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فى كل مرة أحاول أن أكتب مذكراتى أو 
قصة حياتى فإننى أتوقف وأتساءل: وما 
فائدة ذلك عند القاريء أنا أقول وأحكى 
وأقرأً وأكتب فماذا استفاد؟ 


وفى معظم الأحيان أجيب عن هذا السؤال: ولا حاجة.. وإذا 
کان یرید أن یعرف فأمامه کتبی .. ولكن هل يستطيع أحد أن 
يقرأها كلها ليعرف من أنا.. فأنت لا تستطيع أن تنقل البحر 
فی زجاجات لكى تحللها وتعرف طعم ماء البحر.. كوب واحد 
يكفى بل أقل من كوب.. وأنت تحلل الدم والبول قليل من 
البول وقليل من الدم وهى تنوب عن كل الدم الموجود فى 
الجسح» فكتاب واحد يكفى أو كتابان»ء أما أكثر منه فسوف 
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يقرؤه المؤرخون أو النقادء إن قرأوا .. 

ولنفرض أنهم قرأوا ... فماذا؟ 

والجواب : ولا حاجة. 

والسؤال: فلماذا تكتب؟. 

والجواب: لأننى أريد أن أقول. 

نت لا تشال العصفور: لماذا يصو صو› فأنا أصوصو.. 
و کدذلك کل الكتاب»› أيتداء مں أبينا ”هیرودوت“؛“ حتی کاتب 
هذه السطور.. 

إننى مثل فلاح يزرع حديقة.. ويرويها.. من يراها تعجبه أو 
لا تعجبه.. ولا أتوقف. 

إن النحلة التى تفرز العسل لا تتذوقهء ولم تتعلم فى ملايين 
السنين أن تكف عن إفراز العسل وإذا رأيت النحلة وهى تدافع 
الوردة نفسها تطلق شذاها ولو لم يشمها أحد.. ان الفلاح أصبح 
لا یشمھا ولا یحس بھاء وکثیرا ما ضاق بها تماماء كما يضيق 


. + 
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فى كل مرة أكتب عن حياتى .. وقد حاولت ذلك كثيرا فى 
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كتبي.. كنت أتوقف عن الحديث عن السنوات الأولى عن أبى 
وأمى » لا أجد مبررا للكتابة عنهما.. مع أن هذا ضروريء 
جدا والسبب أنهما قد أثرا فى تكوينى سلبا أو إيجاباء إنه أثر 
قوي.. ربما كانت أمى .هى الأكثر أثراء لأنها الأكثر حضورا 
فی حياتي.. 

وهنا يتوقف القلم عن الكتابة... لماذا؟ . 

انقطعت الحرارة.. جف القلم.. انسدت الأبواب فى وجهي.. 
وخرست الدنيا.. اختفت المعانى فلم تعد لها ضرورة..أظلم 
نفسي؟! 
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صندوقي الاسود] ا 


حياتي.. لا أعرف إن كانت هذه هی 
الكلمة المناسبة. ولا أعرف كيف أسَمّى 
نشاطی أو سلوکی أو حركتى من البيت 
إلى المدرسة. 
- يا أنيس من؟ 
- آنا فتحي.. ياللا 
- طيب.. 
کل یوم يجيء فتحی أو فرید أو عصام وینادینی لکی نذهب 
إلى المدرسة. وفى الطريق إلى المدرسة.. نمر على كوبرى 
ويجيء رجال المرور الذين يعرفوننا ويطلبون إلينا أن نسجل 
أرقام السيارات فى دفتر کبیر أثناء غیابهم فی دورة المياه.. 


= 
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أو أنهم يتشاغلون. ونحن نجد لذة فى أن يكون لنا دور.. أو 
أن تكون آنا علاقة ودية مع رجال اا المرور. وبعد ذلك نتجه 
إلى الشارع الذى فى أخره المدرسة. ماذا قلنا فى الطريق.. 
والاحظ أننى لم أشارك فى أى حديث.. فهم يتحدثون عن الذى 
حدث فی بیو تهم عندما يجيء أقاربهم من الريف أو من المدينة 
وكانت حكايات وخناقات.. وفى الطريق نجد أننا تحولنا إلى 
مجمو عتين.. وكل مجموعة تتحدث فى موضوع وبمنتهى 
الحماس.. ورغم أن الذى يقولونه لا يبعث على الضحك.. 
فإنهم لا يتوقفون عن الضحك والكلام بصوت مرتفع.. فإذا 
وصلنا إلى المدرسة انفصلنا دون أن نقول كلمة وكل واحد 
أين يذهب.. آنا إلى الفصل.. والفصل دوشة.. وإذا دخلنا خفت 
الصوت.. ثم انقطع تماما. 

السبب أن المدرسين إذا دخلوا فجأة وجدونى أقرأً فى كر اسة 
أو فى كتاب والفصل كله يتكلم ويناقش وبصوت عال جدا.. 
فالمدرسون جعلوا منی. تلميذا مختلفا ويحاولون أن E‏ 
الطلبة مثلي. ولكنهم لم يفلحوا.. فالمشهد يتكرر كل يوم.. هل 
ضاق بی زملائي. لا دخل لی فی هذا الاختلاف بينى وبينهم.. 
هناك E‏ . وفى كل الأحوال أجد نفسى وحدي. فأفتح 

و كراسا أثناء الفسحة أو فى الدقائق التى تفصل بين 

۰ ويجيء مدرس الحساب ويجد الهيصة والظيطة 
ويصرخ هو الآأخر وفى يده عصا.. يضرب بها أقرب الطلبة 
إليه ويهدد ويشير إلى طالب يجلس إلى جوارى ويقول: يا ابن 
ال تلم من الطاب الى جذك. اتم باخوان اخضار. 
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ويتكرر هذا معظم الأيام وأنا أضيق بهذا المسكين الذى 
يمسكه المدرس ويقطعنا قسمين كل يوم.. لا نصفين.. وإنما 
أنا فى ناحية وبقية الطلبة فى الناحية الأخرى 
وتنتهى الحصص كل يوم وكل شيء يتكرر وأجدنى فى 
النهاية عائدا وحدى إلى البيت. ولا تسألنى أمى ماذا فعلت ولا 
ماذا حدث. لا أحد يسأل ولا أنا أتطوع فأقول » أما أبى فهو 
عادة جلى سفقر . 

اؤتجيء الإجازة السنوية.. ويختفى الطلبة الزملاء هذا عند 
بجذه فى الريف وهذا فى دمنهور وهذا فى الإسكندرية. ماذا 
فعلوا؟ وماذا قالوا وأكلوا؟ لا أعرف.. ففى الإجازة لا أعرف.. 
فالأيام كلها متشابهة. ولم يعد أحد يقول ماذا فعل.. هو لا يجد 
متعة ولا أنا أشجعه على ذلك. واستقر عند الطلبة أننى العاقل 
والكل مجانين والذى له مستقبل وهم جميعا لا مستقبل لهم. 
کیف؟! 


+ 


المدرسون يقولون ذلك والطلبة يرددونه. وكل يوم يستدعون 
أبا لزميل. لماذا؟ المدرسون يشكون من سلوكيات الابن ومن 
بلادته ومن انشغاله بالبنات.. هدا وجدوا صورا فی کراسته.. 
وهذا وجدوا خطابا غرامیا فى جيوبه.. وهذا يدخن.. وهدا 


[سحجنسدزن , 


ويجيء الساعى كل يوم يقول: مطلوب فى سنة تانية.. 
مشكلة حسابية أو قراءة نص أدبي.. وينتهى بأن يشكرنى وأن 
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يلعن آباء الطلبة.. 

ومن أحرج اللحظات فى حياتى فى ذلك الوقت أن جاء 
الساعى ليقول لى مطلوب سنة رابعة.. ويطلب منى المدرس 
إكمال بيت من الشعر أو آية قرآنية.. ثم يلتفت ويقول لى 
اضربه على قفاه.. كيف أضرب أخى الأكبر.. أنا أضربه 
أمام زملائه.. ووجدنی مترددا وقال: إذا لم تضربه على قفاه 
سوف أضربك على قفاك.. ولم أستطع فضربنی على قفای 
مرة ومرتين.. وخرجت أبكي. وعدت إلى البيت. وفى الطريق 
جففت دمو عي» وسالتنی أمي. فقلت لها: إن زمیلا قد توفی فى 
حادث سيارة. قالت: لابد أن أذهب إلى أسرته للعزاء. فقلت 
ا وت لی اک ر رآ وو 
وسوف أخبرك ياماما. 


ويجيء ترتيبى الأول فى كل السنوات الدراسية. وتتجدد 
الإإشادة بى بمناسبة ومن غير مناسبة. حتی کنات أننى عدو 
الطلبة. وأننى السبب فى أن المدرسين يشتمون ويضربون 
الطلبة. 

وتجيء خادمة الساكن فی الدور الثانى من العمارة: ستی 
عاوزاك. 

- لیه؟ 
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هس س ج ص ا ا > و ص 


- مش عارفة. 
- ستك مين؟ 
آم زميلك شوقي. 
- عاوزانی إمتي؟ 
- دلوقت.. 
- أنظر إلى أمى فتقول لي: روح يا ابنى دول ناس طيبين.. 
تعال معایا ياماما.. 
- ناس طیبین قوی یا ابنی روح يا أنیس.. ‏ 
ووجدت الست هداية فى انتظاري. 
یا ابنى ادخل.. أنت بتذاكر كم ساعة فى اليوم؟ 
- طول النهار. 
- تذاكر طول النهار؟ 
- أيوه.. 
- بتفطر إيه الصبح؟ 
- شای وسندوتش جبنة.. 
- وبتتغدی إيه؟ 


ارف 
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- مش عارف ماما بتطبخ لك إيه؟ 
le‏ 


- أى حاجة. ما حصلش إنك قلت لماما إن الأكل ده مشر 
عاجبك. ولا رميت الأكل من الشباك؟ 


Yi 

- ولا زعلت وسبت البيت؟ 
- لا 

- مين الذى يقول لك ذاكر ؟ 
کد 

اما مان ش ذاک ۶ 

- لا 


- تعرف البنات اللى هنا قوق و تحت؟ 
- لا 

- ولا حاولت تعاکس بنت.. 

- (فى حالة غضب) طبعا لا.. 

- ولا البنات حاولت تعاكسك.. 

- لا 

- بترو ح سینما؟ 
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i‏ ل 
- مابتروحش سینما؟ 
- لا.. 
- بتاخد مصروف قد إيه؟ 
- مفيش مصروف. 
- حتطلع الأول السنة دي؟ 
- أيوه.. 
- متأکد؟ 
- أيوه.. 
- والسنة اللى فاتت مش كنت الأول؟ 
- أيوه. 
- والسنة اللى قبلها؟ 
ا 
- ماما سعيدة بكک؟ 
- مش عارف.. 
- مش عارف إذا كانت مبسوطة علشان نجاحك.. 
EE‏ 
- و بتحلف كمان؟ 
2F 2k‏ 3% 
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ونظرت وراءها فوجدت ابنها زمیلی فتضایقت جدا.. ١‏ 
أرادت أن تعاقبه نفسيا.. 


ثم التفتت إلى ابنها وقالت: 

آدى العيال اللى تفرح بتذاكر طول الوقت.. ليست له مطاا 
ولا شيء يشغله فى المذاكرة.. مش أنت اللى غرقان فى الكا 
الفارخ ويطلع ترتيبك مش عارفة كام كل سنة.. ولا مرة طا 
فلوس علشان یشتری کتب.. 

- بتروح المكتبة العامة. 

E 

- کل يوم. 

- ازاي؟ 


- بعد ما أخرج من المدرسة وأغسل وشى أنزل على طو 
لحد ما تقفل المكتبة. 


- ماشاء الله لك إخوات؟ 

- كلهم أكبر مني.. 

- زيك کده؟ 

الا 

- ماحدش منهم بيطلع الأول؟ 
- لا 
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- وكان هذا الحوار حديث القرية والمدينة ووجدت نفسى 
کائنا غريبا كل واحد يريد أن يراه وأن يجلس إليه.. كل 
الأمهات والآباء.. وانزعجت أمى وفزعت وجاءت الحاجة 
فتحية جارتنا بالبخور حول رأسی وجسمی وسريرى وتقول 
كلاما عن شر حاسد إذا حسد.. وشر النفاتات فى العقد.. وشر 
من رآنى ولم يصل على النبي. 

ودخل الحزن قلب أمى والخوف على صحتي.. وانعزلت أمى 
عن صديقاتها وجاراتها.. وأنا أيضا.. لقد أصبحنا منبوذين.. 
أو كائنات غريبة لا مكان لها هنا.ولم أعد أخرج من البيت.. 

ولكن لم أتناقش مع أمى ما الذى حدث. ولماذا هى خائفة لهذه 
الدرجة. وعرفت أنها تزور الأولياء هى وإحدى صديقاتها 
وتطلب من الله أن ينقذنى من عيون الناس ومن عيون من 
أعرف ومن لا أعرف! 

وتدور هذه الأحاديث فى دماغي.. إبرا ودبابيس وضيقا 
کا کے کر فت ال و ل و اعرف م 
أفعل. 


2% 2k 2k 
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صندوقي السود[ 


کان يوما بهيجا جدا.. جاء أبي.. ولا 

أعرف من أين. ولم أجد الشجاعة فى أن 
أسأله من أين .. وكان أبى أبيض الوجه 
أخضر العينين فى صحة وعافية.. لمست 
يديه وجدتهما ناعمتين وله ابتسامة 
حلوة.. حتى أمى كانت باسمة أيضا. ومن 
النادر أن تكون كذلك. 

قال لى أبي: عندى لك مفاجأة.. 

- ايه؟ 

- أنت مش عارف إيه المناسبة؟ 

ا 
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لا أعرف. 

المناسبة هامة جدا.. 

إيه اللى فى حياتك هام جدا.. 

وکان فی یدی کتاب فقلت: هدا؟ 

- شئ أهم من ذلك.. يعنى مناسبة. مش فاكر؟ 

لا والله.. 

بكره عيد ميلادك. كل سنة وأنت طيب.. 

آه.. وأنت طيب.. 

ونهضت أقبل والدي. لقد كان يضع عطرا جميلا. 

وأشار أبى إلى صندوق كبير. وقال لي: 

-المفاجأة فى الصندوق الكبير اللى هناك.. 

وبسرعة ذهبت إلى الصندوق وفتحته.. إنه كلب صغير.. 

- شکرا يابابا.. انه کلب جمیل جدا. اسمه إیه؟ 

- أنت اللى تختار له الاسم اللى يعجبك.. وأنت من النهار 
تتولى إطعامه والعناية به. 


وجاءت أمى وأبدت اعتراضها على الكلب لأنه سوف تكو 
له مخلفات وهى لاتستطيع إلى جانب شغل البيت أن ته 
بالكلب أيضا. 


وقال لها والدي: 


ا ا 
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- خلاص هوه وعدنی بأن یکون مسئولا عنه. 
واف قات هة 
- سوف يعطله ويشغله عن المذاكرة. 
کن ا 


قلت له: سوف أضعه طول الوقت فى حجرى وأنا أقرأً وأنا 
أكتب.. ماتخافیش ياماما.. 


قالت أمي: 
ن وأنا عندی لك مفاجأة.. 
- ايه؟ 

تفتکر ایه؟ 


- مش عارف ایه؟ 

- رز بلبن وبالزبيب وجوز الهند.. ودى حاجة نادرة أنا لا 
أطبخها.. ولما طبختها من كام سنة عجبتك جدا.. 

- شكرا.. ربنا يديك طول العمر.. 

2K 2f ok 

وقال أبى شعرا فى الكلاب.. ومن عادة أبى أن يجد شعرا 
لكل مناسبة.. شعر جاد وشعر هزلي.. وكان يطلب منى أن 
أسجل هذا الشعر لكى أحفظه بعدين.. وكان أبى يردد كثيرا 
كلمة بعدين أى فى المستقبل فيقول مثلا: 

المذاكرة سوف تنفعك بعدين. . 
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وأسأله فيقول: 

- فى المستقبل سوف تعرف قيمة الحياة الجادة والانضبا 
والإصرار على أن تكون الأول.. وبعدين عندما تتخرج ف 
الجامعة وتلتحق بالعمل فى أى مكان سوف يكون لك مستقب 
عظيم لأنك واخدها جد ولأنك مستقيم ولأن عندك إصرا 
أن تكون الأول عن اقتدار. وبالمذاكرة والتعب وليس بالغ 
والنصب كل هذه الصفات أو السلوكيات سوف تنفعك دلوق 
وبعدیں.. 

وتسللت إلى غرفتى ومعى الكلب أقلب فيه.. وأكتشف لو 
والبقع السوداء فى جسمه وفى رأسه وعلى جانبى البطن.. و 
اغ افع صر ا واس د اا اي ع ها 

وفى ذلك اليوم لم أعرف كيف أصف حالتى مش عارف 
مبسوط .. سعید هل لأننی رأیت أُبی؟ هل لأنه قال أنه سود 
يمكث معنا أسبوعا؟.. هل لأنه أهدانى الكلب؟.. وأنا أح 
الكلاب. ولكنى سيئ الحظ مع كلاب أخرى كانت عندى 
أول كلب كان صغيرا وأكله الذئب.. والكلب الثانى قض 
عليه إحدى سيارات النقل.. والكلب الثالث مرض. ولا أعرا 
مرضه ولاعلاجه. ولم يكن هناك طبيب بيطري.. فاصڊ 
باسهال شدید حتی مات.. 

ورغم حزنى على هذه الكلاب.. الحقيقة لم أكن حزينا تم 
فقط عندما أتذكر ها أو يذكرنى بها أحد. 

فلما جاء جیمی وقد آسمیته جیمی شعرت بالخوف عليه م 
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اخري.. وحرصت على ألا يخرج من البيت ولا أنساه فى 
يضف إلى ما قاله شيئا. وهو على يقين من أن حبى لهذا الكلب 
سوف يکون مصدر سعادة لي.. وللكلب أيضا.. 

وطلب آبی أن ینظر فی کراریسی وکتبی فقال: 

- نظيفة كما توقعت.. وكتبك نظيفة أيضا.. ويدك نظيفة 
وسوف تبقى نظيفة. 

وجاء الليل بسرعة. وذهبت أمى إلى فراشها فهى مرهقة 
دائما وتنام مبكرا.. وجاءت الفرصة النادرة أن أجلس إلى 
أبى.. ولا اقول إنه كان دائم الضحك.. وإنما دائم الابتسام 
و عنده حکایات ونوادر فى الشعر القديم والحديث.. وهو يعرف 
طه حسين وأسرته الصعيدية ويعرف عباس العقاد وقراً له.. 
وهو معجب به ویقول عنه: ده راجل تمام.. 

ول يقل ديت أو شار أن ناي ولكن لبد أنه قرا اله 
وأعجب بهء وأبی من مزایاہ التی لاحظتھا أن یحول کل شی 
إلى ابتسامة. 

سألنی عن زملائی وقلت له ما يتم وقال: هذا طبيعي. . 
مادمت تمشى فى المقدمة فلابد أن يضربك الناس بالطوب.. 
وأفضل لك أن تضرب بالطوب من أن يدفنوك تحت الطوب.. 
ان يحقدوا عليك لا أن يشفقوا عليك.. 


ثم یقول أبیاتا من شعر جمیل. وکان يحب شوقی والبحتری 
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وحافظ إبراهیم.. واحد اقاربه شاعر دمه خفيف أيضا.. 


وتمنیت لو جلست إلى أبى طول الوقت. ولا أذهب إ 
المدرسة.. فالجلوس مع أبى متعة كبيرة. وفى يوم قال ل 
عاوزك تنام علشان حنروح سهرة جميلة سوف تبسطك جد 

ولما ذهبت لكى أخبر أمى وجدتها قد نامت. وتحيرت م 
أصنع.. إذا صَحَت ولم تجدنى سوف تقلق وتضطرب وتبا 
مع اننى مع أبى.. فكتبت لها ورقة أقول فيها إننى وجدتها نائ 
ولم أشأ أن اوقظها.. ثم سحبت الورقة فأمى لاتعرف القراء 
وأعدت الورقة حتى لاتضطر أمى إلى البحث عن الذى ية 
لها هذه الورقة. وقد تذهب إلى أم زميلى فى المدرسة.. وتعرا 
أن أمى لم تتعلم. 

وتكون حكاية ورواية للأمهات فى العمارة التى نحن نسكذ 
وفى الشارع وفى المدرسة.. وبسرعة أحضرت كوبا من اله 
ووضعته إلى جوار السرير فقد تحتاج أمى إلى أن تشر 
فلا تجد ماء قريبا عنها.. وبسرعة بحثت عن قرص إسبر 
ووضعته إلى جوار الكوب.. 

وعدت بسرعة وانحنیت على أمى وقبلت يدها.. وال أہ 
وجهها جميل ويزداد جمالا عندما تستسلم للنوم.. 

وتأكدت أن الورقة فى جيبي.. وأخرجتها ومزقتها إلى قد 
صغيرة جدا. 

وھا عدت ےآ فلت کت خت عن مدل واا 
أبى فى العودة فقد نسيت المنديل على الكرسى قال: 

6 - صندوقى الأسود 


اترك ها .: 

وأسرعت إلى البيت وفتحت الباب ولم يصدر عنه صوت 
واتجهت مباشرة إلى غرفة أمي.. وأبعدت كوب الماء عن 
لم انحنيت عليها وقبلتها فى جبينها ويدها.. وخرجت على 

- وجدته؟.. 

- أيوه. 

ياللا بينا. سوف تسمع أجمل الأصوات وسوف تستمع إلى 
الموسيقى الجميلة.. إيه رأيك؟ 

شکرا یا ا 

۔ نت نمت بعد الظهر .. 

لا.. نسیت.. 

ُه ادن أنت سو ف تنام ياجمیل هھاها.. سو ف تنام. 

وأرجو أن تنام عندما نصل لأن الأغانى سوف تجئ متأخرة.. 
هاها. 

إن أبى يجد كل شيء يبعث على الضحك أو الابتسامة.. وهى 
مناسبة لأن يحكى حكاية مضحكة ثم يقول شعرا.. لقد عرفت 
لماذا يجي الناس ويسألون عنه.. ونقول لهم دائما: مسافر.. 
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- هو جای بکره.. 

وأسأل: وكيف عرفت فيقال لى هوه اللى قال لنا إنه سوف 
يجئ الأمس.. 

اذن هم يعرفون ونحن لانعرف.. فهم يحبونه کثیرا وینتظروذ 
ويوسعون له الطريق والكلام.. فهو سيد المتحدثين.. أمد 
الكلام والغناء.. ولكنى لا أعرف.. أن أبى مهم جدا محبود 
جدا. يفتقدونه دائما.. 

ووقفنا أمام بيت قد أضيئت نوافذه وأبوابه ويبدو عليه الدفء 
الذى هو ترحيب عن بعد.. وانفتح الباب وصفق التاس عند 
جاء أبى والأحضان والقبلات.. هذا ابني.. وجاءت أصواد 
تقول نعرفه.. نسمع عنه وعن تفوقه.. 

ودخلنا قاعة كبيرة امتلأت بالرجال فقط.. وجلست إلى جوا 
أ ا اا ر مدت افةو ل ول اس دد 
قبل. ورأيت فيما يرى النائم أن احدا يغنى وأن هناك موسيق, 
وأن أبی يمسكنى من خدى ويقول لي: 

- اصح يا بطل.. نحن وصانا إلى البيت! 


2 2 2f 
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| خالى وخالتى الجميلة جدا والشيخ 
أبوسلطان إمام المسجد وأبى وأمى أحيانا 
نجلس وأحيانا تتوجه أمى إلى غرفتها. 
فالکلام کله لا يعجبها. ولا يعجبها ما يقوله 
أبى وإمام المسجد. ولكنها لا تعرف ماذا 
تقول. ويبدو أنها أجلت الكلام إلى حين 
٤‏ تنفرد بوالدي. ولم يطل الكلام فی هذا 
الموضوع. فقد أثير كثيرا. ولكن موقف 
٤‏ أمی لم يتغير. 

هل أكمل در استى فى الأزهر. ومادمت قد حفظت القرآن 
الكريم بهذه السرعة. ويقول مشايخ القرية إن الله سبحانه 
وتعالى قد أعد لى مستقبلا عظيما. وأن هذا الذى يرونه هو 
من دلائل الخيرات.. ويتناوبون الضغط على يدى وعلى كتفى 


أنيس منصور - 29 


وتقبيلي. ويبدو أن خالتى التى أحبها من رأى أمي. ولكنها ا 
تتكلم.. ولم يطلب إليها أحد رأيها. وكانت تنظر لى بإشفاق. 
أُما أنا فلا أعرف معنى أن أدرس فى الأزهر ولا سألد 
ولا کان لی رأی فى حياتي.. تماما کما أُننی لم أطلب إِلٍ 
أمى يوما ماذا آكل وماذا ألبس. فالذى أجده أتناوله. والملابس 
التى تختارها أمى هى التى ألبسها.. أحيانا قصيرة وأحيا 
طویلة فهی التی تخیطها. وأحیانا یسالنی زملائی عن هذ 
الفتحة التى على جانبى الجلباب. ويسمونها فى ريف الدقهلد 
الفراجية.. ولابد أنها فى الفرجة أى الفتحة. وأمى هى الت 
تختار الجزم.. ومرة واحدة اخترت جزمة واحد من أخٍ 
الأكبر فكنت 5 المدرسة لأنها كانت كبيرة وواسه 
وقدمی لا د تستقر فيها.. وفى إحدى المباريات طارت الجزه 
مع الكرة وكان ذلك لكى يضحك الطلبة والآباء والأمهات ب 
ذا 
وأمي هی التى قررت أخيرا ونهائيا ألا أكمل دراستى ف 
الأزهر.. أن أكون مثل عمى مستحيل. أن أكون مثل إم 
المسجد و أن أصاب بعد ذلك بالعمى وأذهب إلى المقابر أقر 
على أرواح الموتى مقابل فطيرة أو قرشين. هذا مستحيز 
واختصار ا للكلام لد ليلا ونهارا. . ووجدت أمی قد جمعت آشياء: 
وقررت العودة ا بيت أبيها.. وأعدت ملابسى وكتبي. وحاو 
والدى أن يردها عن هذا القرار ولكنه القرار الذى اتخذته ام 
بعد أن ظلا يتكلمان فيه حتى الصباح.. وفوجئ أبى بأن أم 
جادة.. وكل شى قد انتهي. ولابد أن ينتهى الآن.. ونظر والد 
إلى ما طيب رأسى ولم أقل شيئا. وسألنى ولم أرد. إذن د 


فرار نهائى لنا جميعا ولا رجعة فيه.. ووعدها أبى بأننى لن 
اذهب إلى الأزهر فأمى تنظر إلى كثير من أقاربها مهندسون 
وأطباء ووزراء ورئيس الوزراء إبراهيم باشا عبد الهادى 
فعائلة الباز عائلة كبيرة فى الدقهلية.. فى المنصورة ودمياط 
وفراسكور وكفر الباز.. ومن أجدادى أولياء لهم قبور تزار 
وفيهم فرنسيون من المغرب.. انتهى كل شيء. وتوقفت أمى 
هن الكلام وخرج أبى معنا بحثا عن تاكسى ولم يدر بينهم 
كلام ولا كلمة وداع.. وقد وعد أبى بأن ينتهز هذه الفرصة 
وپزور جدی وأخوالي. 

E o eS‏ ولابد أن 
أمى وخالتى لم يتوقفا عن الكلام. 

وتوقف التاكسى أمام بيت جدى ونزلت وبسرعة ذهبت إلى 
جدی وقبلت یده. وکان جدی ممتلئا وکان وجهه أحمر جدا 
ساخنا.. وأاحتضنىی جدی قائلا ۰ 


- حمد الله على السلامة. أهلا وسهلا.. كويس قوى تقعدوا 
معانا الاجازة كلها.. تنورونا.. تأنسونا.. 

وذهبت أمی وخالتی تقبلان يده.. وظهرت جدتی وكان وجهها 
وأسلوبها غير مرحب. ولكن اعتادوا على ذلك فملامحها جادة 
صارمة فهى التى تأمر وتنهى هنا.. ربما كانت أمى مثلها.. 
لا.. أمى طيبة ودمعتها قريبة. وغلبانة ولكنها راضية بقليلها. 
وحبھا لی یجعلها تضحی بأی شيء. وضحت کٹيرا. وهی 
ماضية فى التضحية. 

آه لو كانت تعرف القراءة.. لو كانت تعرف فائدة أن تقراً 
أى ورقة تقدم لها. ولكنهم هم الذين تعجلوا بزواجها الأول 
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وزواجها الثاني. زواجها الأول من ابن خالها أسفر عن بند 
أحببتها طول عمرى وماتت صغيرة ولا أنساها. وكثيرا ه 
تظهر فى أحلامي.. ولها حكاية طويلة فى حياتي. 
فقد عشت وحدي.. وحيدا.. أفتقد الأخ والأخت. وعلم 

الرغم من أن لى إخوة تسعة فإننى كنت بعيدا عنهم. لماذا 
أمى هى السبب. والغريب أيضا نحن الذين نزورهم وعذ 
الأقارب والسبب عندها أنهم سوف يشغلوننى عن الدراسة 
من المذاكرة. وأنها تخشى أن يعطلونى عن الدراسة ويج 
أبى هذه فرصته التى يبحث عنها لإدخالى الأزهر. واعتدد 
وأدمنت القراءة.. أى كتاب أجده أحاول أن أفهمه ولم أوفز 
فى ذلك كثيرا فالكتب التى عندنا فقهية صعبة.. أو كتب عر 
الفلاحة وعلوم الزراعة.. ويبدو أنها كتب ابن عمتى الذى كا 
أستاذ الألبان فى كلية الزراعة. كيف ولماذا هنا لا أعرف. 

ولم يقل لى أحد أن أبعد الكتاب عن عيني. وأن أجلس جلد 
صحيحة وأن تكون هناك مسافة بينى وبين الكتاب. ولا قالد 
لى أمى إن بيوت أقاربنا فيها كتب كثيرة ويمكن أن استعير: 
وأعيدها. ولكنها خشيت أن أكون بينهم صداقات فأذهب إليم 
ويجيئون ويصرفونى عن القراءة الجادة ويكونون سببا ف 
ذهابى إلى الأزهر.. 


sk ke 
ويتزوج أقاربى ولا أذهب إلى أفراحهم وأمى أحيانا كثير‎ 
ف ر غل ل ا ت‎ 
عن القر اءة وأن كانت لا تعرف ماذا أقرأ وإن كان مفيدا أو‎ 
علاقة له بالدراسة. ويموت أقاربی و لا أذهب للعزاء وتعتذ‎ 


٠ 3‏ صلدولى الأسود 


آامی بإصابتی بالبرد. وهی لا تکذب. فإننی مزکوم معظم 
أوقات السنة. ليس البرد وانما هو الخوف من البرد. 

فى يوم زارتنا إحدى قريباتى ومعها ابنتها تلميذة فى مدرسة 
المنصورة الثانوية مثلي.. ومن الباب وجدت قريبتى هذه تسأل 
عنٺي: 
والمدرسون بياخذوا كراريسه ويعرضوها على البنات.. فين 
اسم الله عليه.. 

طبيعى أن تنز عج أمي. وتشير إلى أن أقفل بابى بالمفتاح ولا 
أحدث أى صوت. فاليوم تراه أمى كارثة كبيرة جدا! واحدة 
بتتكلم بهذه اللهجة وأمى تخاف الحسد تم إن ابنتها فى مثل 
سني.. وقد جاءت تسألنی أن اساعدها فی حل بعض مسائل 
الجبر. 

أمی تقول: 
من ايه یابنی ورافض یکلمنی أو حتى يأكل أو يشرب ربنا 


م“ 


يستر.. . 
وذهبت ابنتهم تدق الباب وتقول لي: 
- افتح مش حاخد من وقتك حاجة ما تخافشي.. افتح عندى 
خطابات عاوزه أقولها لك.. البنات حتتجنن عليك ومش 
مصدقين أن احنا أقارب.. انيس فوق فوق وأنا تحت أذاكر ولا 
عاوزه أكمل.. أنا عاوزه أتجوز وأقعد ویبقی عنذئ کال 
احنا عندنا فلوس مش عاوزة أشتغل.. افتح علشان آقول من 
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هم البنات أنا معايا جوابات منهم.. افتح بس.. أنا سوف أرمم 
لك جواب من تحت الباب.. 

ورأيت ورقة ورقة من تحت الباب» خفت أن تمتد يد: 
إلى هذه الأوراق التى تشبه مناديل البحر أو قناديل البحر 
والتى تتلون.. أحمر وأصفر وأزرق.. وآ-هشنى أن تكون هد 
ألوانها.. ولا أجرؤ أن تراها أمى ولا أجرؤ أن اقول إنذ 
قرأتها.. أو حاولت. وأنظر إلى الأوراق على الأرض وتتغد 
ألوانها ويدهشنى ذلك.. إيه المعانى التى تجعل الورق يتلو 
ويتقلب فى الأرض محاولا أن تلمسني.. وتخيلت أن الأورا 
طارت واستقرت أمامى على المكتب. وأن أحدا يقرا هھ 
الأوراق ولكن لا أتبين بوضوح ماذا تقول.. 

وكم مضى من الوقت لا أعرف. ولكن جاءت أمى وفتح 
الباب ورأت الأوراق على الأرض. 

ايه دی يا ابني.. البنت المسخوطة المايصة دى هى الد 
رمت الورق ده وفيه إيه يا ابني.. فيه إيه.. 

مش عارف ياماما.. ما أعرفش.. 

یعنی أنت ما قریتوش.. 

لا والله ياماما.. ولا فکرت.. 

ربنا يحفظك يا ابنى ويكرمك.. 

وحملت الأوراق.. ورأيتها أوراقا صغيرة زرقاء ومكتو 
باللون الأحمر. وفيها رسوم لورود وقلوب. ولا أعرا 
ماذا حدث لهذه الأوراق أو الخطابات أو المداعبات 
المعاكسات.. 
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واحست أمى أنها جاءتنى فى الوقت المناسب وأنقذتنى من 
بث البنات.. والمسخرة التى تراها الأمهات ولا تفعل شيئا. 
وکما وعدتنی خالتى جاءت. وخالتى جميلة جدا وجهها تحفة 
فلية أبيض مستدير وشعرها ليل وأسنانها أبنوس وعيناها لا 
توصف وصوتها مبحوح.. ويقولون إننى ورثت البحة فى 
صوتى من خالتي.. وليس من كثرة إصابتى بالبرد. تم إننى 
اهبها. وهی تحبنى ومن يرانا يخيل إليه أنها هى أمى فلم 
هرز قها الله لا بالولد ولا البنت.. فأنا ابنها. وتقول ذلك وأمى لا 
تعترض وهى أيضا تحب أختها أكثر من الأخوات الأخريات 
ويسعدها ويسعدنى أن تجيء خالتى وتبقى معنا أى وقت. فأنا 
أحب إذا عدت من المدرسة لكى أجلس فى حضن خالتي.. 
وفی أحیانا كثيرة نام فی سریرها. ولا تمضی سوى لحظات 
حتى أكون قد نمت.. جميلة جدا خالتي. ولا أرى لها مثيلا بين 
النساء. وإن كان من النادر أن أنظر إلى واحدة وأدقق لكى 
أعرف ملامحها.. أجمل من أمي.. مش عارف.. لا أقارن 
بينهما. فأمى لا مثيل لها ولا نظير ولا يمكن أن تكون لها 
شبيهة حتى خالتى الجميلة.. ولا أستطيع أن أكمل هذه الجملة 
فاقول: أيهما أجمل. وأعدل عن هذا السؤال وهذه المقارنة.. 
وكان يوما أسود عندما جاءت جدتي.. وهى من النادر 
ان ل لے ل ا ا ت ع ا ا 
اللسان.. وکلما جاءت جدتى فإن أمى تضع أمامى آلف محظور 
اراو فا وا ا طت می ی اا و 
اسكت. ولا كلمة. 
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وجاءت جدتی ومعها إحدی خالاتی وفتاة فی مثل سني.. وحاولت 
أمى أن تكون لطيفة معها مؤكدة طول الوقت أن أرد باختصار 
على أى كلام لجدتي.. واتجهت جدتى ناحيتي: 

ازيك یا ابنی عامل إيه.. إن شاء الله تكون حلو كده فى المدرسة. 
بص يا أنيس أنا بأحبك وعايزاك تبقى أحسن الناس.. وأنا عندى 
فكرة.. مش أمك بس اللى بتفكر أنا كمان بأفكر أحسن منها.. 

- خدى بالك الكلام كلامي.. أنا معايا بنت خاله.. قمر وأذ 
عاوزه نقراً الفاتحة النهاردة قبل بکره.. البنت يتيمه وأمه 
أنت عارفاها وأنا عاوزه أفرح بيهم بعد كام سنة قبل ما أمود 
يا ابني.. وأنت عارفة إيه اللى جرى لى بعد خالك ما مات. 
ماتت الدنيا كلها يا بنتي. 

گان وها انود اسوک 

لم أكن أعرف أن جدتى سليطة اللسان. ولم أتصور أن أم,ٍ 
تستطيع أن تقف أمامها وترد عليها كلمة بكلمة. وكانت أمٍ 
عنيفة أيضا. وأشارت أن أدخل غرفتى وأقفل الباب ولا أخر 
لای سبب.. 

أنا أعطيتك وأنالولاي.. وأنت كنت فين لما.. ولمااتجوزد 
أول مرة.. ولما اتجوزت ثانى مرة ودخلت فى عالم الأفندية 
وبسلامتك جوزك فين. 


وكانت أمى عنيفة جدا.. وارتفع صوتها وأغلقت النوافذ حت 
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ل١‏ يسمعها أحد.. أما البنت الصغيرة فحاولت أن تدخل غرفتى 


ووجدت الباب مغلقا ونادت: 

- عاوزه أكلمك أنا ماليش دعوه أنا بأحب واحد مش من 
بلدنا ولا من عيلتنا.. وأنا غير موافقة على جوازنا. اسمع 
اى كلام وأنا عاوزه أقول لمامتك علشان ماتوجعش دماغها 
لكن مش قادرة أوصل لها.. وعلى فكرة جدتى تعرف أننى 
پاحب واحد. لکن لأنه فلاح وعنده أرض ورڻها عن آبوه.. ھی 
عاوزه جوازتى من أولاد العائلة الواحدة.. وجدى موافق على 
جوازتی من فرید اسمه فرید لأنه طیب وورث عشرین فدان من 
أہوه.. لکن جدتی دماغها ناشف واللی فی دماغها فی دماغها.. 
وأنا فى السكة واحنا راجعين البلده حاقولها اللى يخليها تستر 
شعر ها.. افتح الباب بقي.. أسلم عليك.. لأنهم خلصوا ز عيق.. 
أهوه الباب انفتح وجدتى خارجه وشها أصفر من الكلام اللى 
سمعته مش من الكلام اللى قالته.. يا أخى افتح.. خلى عندك 
دم.. أفتح خلاص عنك ما فتحت.. ما تخافش اقعد ذاكر أحسن 
لك.. وإن شاء الله تشوف قريبا وأنا حادعيك فی كتب الكتاب 
ولازم تيجي. أشوف وشك على خير.. سلام عليكم. 

وکما توقعت خرجت جدتی فى حالة غضب ولم تخرج أمى 
لوداعها. وفتحت الباب وذهبت أرى أمى التى ربطت دماغها 
وجلست على طرف السرير وبدأت تشرب من زجاجة الدواء.. 
وأشارت أن أدخل.. دخلت وجلست إلى جوارها. لم أقل شيئا. 
ولم تقل. 

ثم نظرت إلى وجهى وقالت: 

- أنت كنت بتعيط ليه يا حبيبي. 
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أنا عارف أن حتتعبى من الكلام! ولم أكن أعرف أن 
جدتی بھذه القسوة والغلظة. والآن عرفت لماذا أمى لا تحبها.. 
وتفضل جدى عليها. وتمددت أمى على السرير وغطيتها 
باللحاف وقالت لئ ) 

- سبنی لوحدي.. وروح یا ابنی شوف مذاكرتك.. روح 
ياحبيبي.. كل حاجة فداك يا ابني. 

ولاأعرف أن أمى على صلة يومية بصديقاتها من الجيران ست 
ام جرجس والست أم هارون والحاجة فوزية وست إمتتال.. 

فقد لاحظوا أن أمى لم تتصل بهم فقالوا لابد أنها مريضة. 
والسؤال عنها واجب. وأنا أحبهن جميعا. كلامهن حلو.. 
وزیارتهن خفيفة. وكلها مجاملات وتدل على أن هناك علاقة 
حميمة تجمع بينهن. ولابد أن كل هذا يتم وأنا فى المدرسة 
ومن النادر أن تجىء واحدة لزيارتنا وأنا فى البيت.. إلا هذه 
المرة.. وأنا أحببت أن أكون موجودا أقدم الشاى والقهوة.. 
وأرد على تحياتهن ودعواتهن. 

وكنت سعيدا بهذا الجو الدافيء الودى العميق.. ودق الباب 
فكانت الست رتيبة وابنتها وهى سيدة دمها خفيف وهى التى 
و ك ال کا ا ر کیا ان رات ای ا 
للتار توافت رال عن اقكار ا ا 
واقفل الباب.. وقفلت الباب واستغرقت فى القراءة وفى كتابا 
مذگرااتن:: لا أعرف مادلالتها.. ولماذا.. وقد تجمعت كميا 
كبيرة منها وبعد سنوات اكتشفت أنه لا معنى لها فأحرقتها. 
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فى ساعة مبكرة جاء والدى وكانت 
مفاجأة سعيدة. وبعد دقائق جاء الحاج 
بسيونى والمهندس رشوان والطبيب 
البيطرى أبوالنجا.. وخرجوا معا. وفى 
المدرسة كان كل الطلبة فى الحوش.. 
وقالوا: إنها حفلة كبيرة. وقالوا لوداع 
أحد المدرسين وقيل إنها بمناسبة المولد 
النبوي.. 

ونادوا أن ندخل القاعة الكبرى وأن يجلس كل واحد فى 
مكانه ووجدت والدى فى الصف الأول.. وفجأة ظهر ناظر 
المدرسة وهو ابن خالتى وأنا لا أحبه.. ونظر إلينا وقال إننا 
يجب أن نتقدم بالشكر إلى الأستاذ أبوالفتوح مدرس اللغة 
العربية لأنه نقل إلى مدرستنا تجربة رآها فى أمريكا. ونشكر 
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يتولی شرح كل شى..وقد جاء يكمل هذه التجربة البديعه, 
وسوف يحدثتكم الأستاذ أبوالفتوح عن التجربة التى لايدرى 
بها الطلبة وقد قاموا بها بنجاح واضح. 

فقد استدعينا أولياء الأمور ليروا شيئا جديدا.. الأستاا 
أبوالفتوح يتفضل ويشرح تجربته البديعة. 

وجاء مدرس اللغة العربية.. إنه يرتدى الجبة والقفطارن 
وصوته غليظ ونحن نحبه لأنه لا يقسو على أحد.. ويؤكد 
لنا دائما اننا مثل أولاده الذين يتعلمون فى آمريكا. وقال إر 
من صفحات الكراسة ماذا حدث لنا فى الشارع منذ خروجذ 
فن الننت خت و صلا إل الفدرسة ب مادا حدت فن اا 
المهم كل ماحدث. المهم أن يکون هو الذى رأى وهو الذو 
ما كتب التلامذة ونسمع تفسير الدكتور عبدالمنعم لعقلية كز 
تلميذ وأى نوع هو.. وسوف یحدٹنا عن مستقبل کل تلمید مر 
طريقته فى الكتابة ومن طريقته فى حكاية ما رای ومن نو 
الخط. 

وقال الشيخ أبوالفتوح: 

- أنا اخترت فقط عشرة من الطلبة الذين عبروا فأحسنوا. 
الطالب محمد عبدالرسول درويش: يقول إنه خرج من البيد 
متعبا لأنه سهر أمس. وكان فى نيته ألا يذهب إلى المدرس 
ولكن لما و جد أباه هو أيضا قد استدعو ه فلابد أن يكون هنا 
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مصيبة أوخناقة أو غلطة فظيعة فراح يفكر فيما عساه أن 
يون قد حدث له أو حدث منه هذا الأسبوع فلم يجد شيئًا واحدا 
يستحق أن يستدعوا والده وكل أولياء الأمور. 

وطلب إلى الدكتور عبدالمنعم أن يقول رأيه. فقال إنه طالب 
جاد وتفکیره سليم وموضوعي. وواقعی ومباشر. وسوف 


پگون رجلا ناضجا فى حياته العملية. 
وقراً الشيخ أبو السعود: 


- الطالب أحمد سيف الدين مهران كتب يقول: إنه حاول أن 
پفهم سبب استدعاء والده.. فلم یعرف. وفوجئ بأن أحد زملائه 
فى سيارة وطلب اليه أن يوصله إلى المدرسة. وتوقفت عند 
الكوبرى لأن أحد اللوريات قد أصاب أحد المارة.. ولما نزل 
من السيارة وجد أن المصاب أحد الزملاء وانه فقد الحياة. وانه 
ہکی علیه. وکان یتمنی لو بقى بعض الوقت ولكن الخوف من 
أن يتأخر عن موعد الدراسة. ولكنه لم يتوقف عن البكاء طول 
الوقت. وتمنى لو انهدمت المدرسة على المدرسين والطلبة 
ليلحق زميله قبل أن يصل إلى بيته ويدفنوه. 

قال د. عبدالمنعم: 

- أنه طالب عاطفى وفى نفس الوقت لم يضع وقته فى 
التفكير فى استدعاء والده.. وإنه تأثر كثيرا جدا لما أصاب 
زميله وتمنى لو الدنيا كلها انهدمت ليسرع إلى جانبه.. وهو 
عاطفی ولکنه فی نفس الوقت یدری بکل خطواته وسوف 
ينجح فى عمله وربما عطلته سلوكياته العاطفية. 


وقراً الشيخ أبو السعود: 
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- الطالب متولى نور الدين السكري: كان من عادته أن 
يذهب إلى المدرسة على ظهر حمار ولكنه هذه المرة فضل 
أن یمشی على قدمیه حتی يصل فى الموعد.. ولما رآہ رجل 
المرور سأله: أمال فين عربيتك الفورد هاها.. وقرر أن يسلك 
طريقا مختصرا. وفوجئ بمن يلقى عليه ماء من البلكونة 
وتبللت هدومه وعاد إلى البيت جريا. وارتدى ملابس أخرى 
ولم يستطع أن يرى شيئا فى الشارع غير أنه أحس أن الشار 
أطول من كل مرة.. 

وقال د. عبدالمنعم: 

- هذا الطالب ظريف دمه خفيف وكاتب ساخر. وكان 
من الممكن أن يقول أكثر لولا أنه اكتفى بمساحة صفحة من 
الكراسة. وهو إنسان ناجح. وحريص على مظهره مهما كلف 
ذلك من تعب.. فهو يهتم بنفسه ويهتم برأى الناس.. 


وقرأً الأستاذ أبو السعود: 


شئ.. فکل شئ عادی وکل شئ فی مکانه کما کان بالأمس. 

وليس عنده ما يقوله وأمسك طوبة وضرب بها إحدى السيارات 

فأصاب زجاجها.. وتوقفت السيارة وجاء رجال المرور 

وأصر أصحاب السيارة على عقاب الطالب.. ولكن رجا 

الأمن قالوا: انه ابن العمدة وهو حسن السير والسلوك.. ولاب 

واعترف التلميذ بأنه تعمد أن يخلق حادثة ليكتب عنها! 
وقال د. عبدالمنعم: 


ا 
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- هذه بداية صحفی مو هولبا.. (دا لم يجد أحداثا فانه 
پفترعها. وهذا شئ غریب على تلمیذ فی هذه السن وهو لم 
يعرف معنى إيه صحفى ويعنى إيه الكتابة الصحفية والحيل 
التى يلجا إليها الصحفيون كبارا وصغارا. 


وقرأً الشيخ أبو السعود أن الطالب توماسيان إيه بعدها.. 
ثوماسيان كفاية كده هاها.. كتب يقول لما وجد الجو بديعا 
والسحب وراء الغيوم.. والأشجار كثيفة والتى لم يرها من قبل 
ارج الكاميرا وراح يصور هذا المنظر الجميل.. ثم صور 
الاطفال وصور الأبقار فى الترعة والأوز والبط.. وصور 
سيدة عجوز تأكل خبزا جافا وتنظر إلى كل هذه اللحوم بحسرة 
شديدة ويأس فى أن يجئ يوم تأكل فيه بطا أو أوزا أو لحم 
بقرة. فهجم على بطة وأمسكها وأعطاها لهذه السيدة العجوز 
وقال: لاتخافى سوف أشتريها وأهديها لك. ونظر فى الساعة 
فوجد أنه ليس أمامه إلا دقائق فظل يجرى حتى وصل إلى 
المدرسة فی مو عده., 


وقال ك عبدالمنعم: 

- هذا فنان من الدرجة الأولى وكما عرفت الأن إنه من 
أسرة كلها مصورون وعندهم دكان يبيعون فيه آلات التصوير 
وليس غريبا أن يكون مصورا بالفطرة والعقلية والمهنية أايضا. 
فهذا الطالب قد اختار طريقه فى سن مبكرة.. اختار طريقه أو 
اختاروا له طریقه وسوف ینجح فی عمله.. 

ووقف الشيخ أبو السعود فضحك وقال : 

- إن التلميذ نادر عبدالجواد الشناوى اعترف بأن كل 
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الحكايات التى كتبها ليست صحيحة وأنها من خياله لاأن 
الطريق إلى المدرسة لايمكن أن تكون فيه أي أحداث لأن بيته 
أمام المدرسة. وأنه يمشى دقيقتين فيجد نفسه فى الفصل و لابد 
أن يقول شيئا. وقال إنه أمسك صحفا قديمة وراح ينادى عليها 
وكلما استوقفه أحد قال له هذه صحف بكره مش النهاردة 
وفى أثناء عودته إلى المدرسة فوجىئ بوالده ومدرس الحساب 
فسأله: ماهذا.. فقال له: الدكتور قال يجب أن تدرب حبالك 
الصوتية إذا كنت مصرا على أن تغني.. وأنا أدربها. وضحك 
أبوه و ضحاك الشيخ أبو السعود وكل الحاضرين.. 

وقال د. عبدالمنعم: 

- والله أنا سعيد جدا. ولو قلت لهم فى أمريكا أن هذا ما 
كتبه طلبة صغار يعيشون فى الريف فإنهم لن يصدقوني.. 
فكل طالب منهم موهبة فريدة. وهذا الطالب ظريف وأمين 
فقد اعترف بأن شيئا من ذلك لم يحدث وانه اخترع وتحايل 
ونجح.. 

و عاد الشيخ أبو الأسعود. 

- والطالب عبدالسميع محمد رشوان فقال إنه عادة لا ينظر 
تحت قدميه.. فالشارع نور وبه مطبات وأكوام زبالة تتجمع 
بالأسبوع والشهر دون أن تمتد إليها يد. 

ولا أحد يشكو أويطالب بعقاب وقد تكسرت كثير من 
السيارات والدراجات وسقط الناس أيضا. وهناك كوم كبير 
من الزبالة تأوى إليه سيدة عجوز ومن الغريب أن الأطفال 
يضربونها بالطوب ولم يحدث أن منعهم أحد من إيذاء سيدة 


44 - صندوقی الأسود 


مسكينة. ٠وأن‏ هذه المسكينة قد تكومت عليه منذ هذا الضباح. 
وكان حريصا أن يكون هنا ليغير الصورة الكئيبة التى رأها. 
وقال د. عبدالمنعم: 
- اخيرا ظهر ناقد واقعي.. فتح عينيه مرة واحدة فرأى مالم 
مجيه و سكت عنه الناس. ولكن بحسه أنه تصور أن هذا النوع 
ن الكتابة جاء على مضض منه. مع أنها الكتابة الواجبة. 
ولكنه كاتب واقعی وناقد منصف وسوف ينجح! 
ووقف الشيخ آيو السعود: ) 
- الطالب إدوار حليم.. إدوار حليم فلتأوس. خرج من البيت 
راتجه لیج المدرسة فوجد رجلا قد أصیب فی ذراعه وراح 
الناس ينظفون الجر ح بالتراب.. وبعضهم اقترح قليلا من البن 
والرجل الجريح مستسلم تماما.. فاتجهت إليه مباشرة وسحبته 
إلى أقرب صيدلية. وهناك غسلوا الجرح ووضعوا له صبغة 
اليود والقطن وربط ذراعه ولم يتقاضص أجرا لأن هذه صبدلية 
والده.. ووجد نفسه قد تأخر بضع دقائق. وكان الرجل أعمى 
فسحبته معی وسالته این یرید أن يذهب فاختار مكانا قريبا 
من المدرسة.. ولكن الرجل بطی الخطي. وسوف يؤخره 
عن مو عده. فطلب منه أن يجلس أمام محل بقالة يملكه عمه 
اا ق ت ا 
وجاء ك عبدالمنعم وقال . 
- و هذا كاتب إنسان ذكى حسن التصرف. لقد أنجز كل ذلك 
وبسرعة ولم يتعطل عن موعده.. 
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ووقف الشيخ أبو السعود وقال: 

- الطالب جرجس رفائيل إسكندر وعده أبوه أن يوصله 
بسيارته إلى المدرسة. والسيارة قديمة وكثيرة الوقوف وحاول 
أن يهرب. ولكن والده أصر. وكان هو الذى يقود السيارة 
فجعلها تتجه نحو المدرسة.وكان ينزل منها ويطلب من الناس 
أن يساعدوه. هو كان يساعده. وكان هو يقود السيارة وهو 
يمشى إلى جواره. وإذا دارت السيارة ركبها. 

واتجه ناحية المدرسةء وتوقف الموتور ونزل يطلب 
مساعدة الناس. ثم طلب من أحد اللوريات أن يساعده وربط 
السيارة باللورى وتوقفت السيارة أمام المدرسة ونزل هو 
ووالده. 


قال د. عبدالمنعد 
و بدالمنعم 


- وهذا إنسان واقعی ذکی. فهو قد حقق أهدافا فی وقت 
وأحد فعا النضارة الى لار ةو د ف وفقو ها تي 
وصلت. إنه واقعی ولکن لیس عنده خیال. ولو کان زملاؤه 
فى نفس الظروف لكتبوا شيئا أجمل وأذكي. فهو انسان عادي. 
ونجاحه فی حیاته عادی جدا. 


وأخيرا وقف الشيخ ابو السعود وقال : 
- وهذا هو الطالب: آنيس محمد منصور أول المدرسة 
وأحب التلاميذ إلى المدرسين استقامته واجتهاده وتفوقه. ونحن 
نكرر تهنتتنا لوالده.. قال: إنه قبل أن يخرج من البيت اطمأن 
على أن الأدوية الموجودة إلى جوار سرير والدته مضبوطه. 
ورتبها حسب تناولها.. وضع كوبا من الماء والسكر والشاى 
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إلى جوار السرير.. وسحب الغطاء على أمه دون أن يوقظها.. 
وخرج ثم عاد بسرعة لقد نسى أن اليوم موعد الحقنة. . ولم 
يستطع أن يكتب يكتب ورقة لأن أمه لاتقراً فذهب إلى جيرانه 
ورجاهم إذا صحت أمه من النوم أن الأدوية كلها فى مكانها 
ومقاديرها وأن الحقنة فى مكانها وإلى جوارها الكولونيا 
والقطن والإسبرين. ولما فتح الباب دخلت قطة. وراح يطارد 
القطة فى كل مكان حتى خرجت فاقفل الباب وانطلق إلى 
لمدرسة.. ووقف د. عبدالمنعم: 

TE aS 
لأمهاتهم. وأصحاب التجارب الأليمة فى حياتهم.. ومثل هذه‎ 
التجارب تترك أثرا عميقا فى نفوسهم.. أثرا حزينا .. ومثل‎ 
هذه القلوب الطيبة سوف تعانى فى حياتها. فالحياة قاسية على‎ 
هذه النوعية من البشر.. ولكن أسلوبه فى الكتابة يدل على‎ 
اتساع الأفق والاطلاع ونجاحهم صعب. وهو كتلميذ ناجح‎ 
نموذج للقدرة کل الصير والتضحية. ولمتل هو لاء الناس‎ 
ترفع القبعة. . عیبه الوحید كما نری جمیعا أنه یمشی فی‎ 
. الشارع ولا يستوقفه شئ أو أحد. أنه يمشسى مغمض العينين‎ 


ولکن تتو تتفتح کل الحواس لین الألم العظيم فى حياته. ساعده 
الله 


ومال الشيخ أبو السعود علی والدی وهنأه وقال له: 


- ابنى الدكتور عبدالمنعم عنده كلام يريد أن يقوله لك 
E PA hr ER o‏ 
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ل غاطة ارك الل نه 

- عندى حكاية غريبة. فأنيس ابننا راح يشترى بسبوسة 
بقرش. ولما فتح ورقة البسبوسة فى الطريق وجدها كبيرة. 
فعاد إلى البائع يقول له: 

ولكن البائع قال له: 

- أيوه صحيح لكن أنا عاوز أعطيك حته كبيرة. لأننى 
أحباك وأحب والدك محمد أفندي ! 

ولكن هو أصر على أن يأخذ ما اعتاد أن يأخذه بقرش. 
وأصر على ذلك.. وأصر البائع ألا يفعل شيئا! 

وانفرد د. عبدالمنعم بوالدی وقال له: 

- يجب العناية بصحة الولد. لأنه شاطر فى كل حاجة ولكنه 
ضعيف البنية لا أعرف من قلة الأكل أو من قلة النوم أو من 
الاتنین معا. حتی لاتکون صحته عائقا فی درب نجاحه ان 
شاء الله 

ووعده والدی بأن يبحث فی هذا الأمر. وسألنى وقلت ما 
أعانيه كل ليلة مع أمى ومعه هو أن جاء وقرر المبيت وسكت 
والدى ولم يجد ما يقوله.. ولا أنا وجدت. فنحن نعرف بالضبط 
ما أعانيه ولیس له حل! 


2 2 2K 
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ومن حين إلى حين تحملنى أمى بعض الفواكه والبلح وتقول 
غ ادی الحاجات دی للست أح جر جس. 
ذهبت وعدت» وسألتني: كانت موجودة فى البيت» فلا أحد 
من أولادها لكن وأنا نازل على السلم قابلت عم انطون أبو 
جرجس وقال لي: لازم تقعد یا ابنی تتخدی معانا.. 
واعتدرت وشکرته.. 
وبسر عة قالت أمي: کده كويس.. 
لأننى رفضت الدعوة.. فالإنسان يجب أن يكون خفيفا 
ومادام ابنها جر جس لم يتناول غداءه عندنا مرة واحدة فأنت 
أيضا يجب أن تفعل مثله.. 
ومرة ثانية طلبت منى أمى أن أحمل البرتقال والموز والبلح 
إلى ست أم كوهين»ء ولكن الست أم كوهين فاجاتنى بأسلوب 
مختلف.. فهى قبلتنى واحتضنتنى وقالت لي: سلم على ماما.. 
وكانت الست أم كوهين فى غاية الحيوية دائما.. وفى غاية 
الأناقة وبيتها فى غاية النظافة وتضع عطورا قوية.. ثم غابت 
لحظات وعادت وأعطتنى شيئا مماثلا.. وأكدت علي أن أنقل 
لها تحياتها وشوقها وتؤكد أنها سوف تزورها قريبا. 
وكان لابد أن أسأل أمى على تبادل الفواكه.. فقالت٠‏ 
- إنها بعتت لنا بطبق من الكشك وطبق من البامية.. ولابد 
من الرد عليها بشئ ما. 


ولاحظت أخيرا أن كل أصدقاء أمى يسكنون فى بيوت 
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متجاورة أو فى بيت واحد» ولكن لأننى لا أذهب إليهم إلا على 
فترات متباعدة فقد تخيلت أن البيوت بعيدة وأن الذهاب إليها 
يحتاج إلى وقت طويل وإلى جهد كبير فى طلوع السلالم.. 

ولم أكن قد لاحظت أن هناك مكتبة صغيرة فى حارة 
مجاورة.. وكأننى اكتشفت كنزا.. فأكثرت من التردد عليها.. 
ولكن الكتب الموجودة بها لا تغريني.. ولكن صاحب المكتبة 
کان رجلا لطيفا وكان يفرح إذا جئت ويطلب فورا شيئا أشربه.. 
واعتذر.. وأدخل المكتبة الصغيرة وأقلب فى كل الكتب.. وفى 
يوم لم أجد عمى إسماعيل المنوفى صاحب المكتبة وإنما 
ابنته.. أصغر منى فى السن.. ولكن عرفت أنها مثلى فى السنة 
الأول الثانوية. . حلوة.. قلت هذه الكلمة هامسا كنت أخاف أن 
تسمعها أمي.. وأنا كنت سعيدا بالذهاب لأراها.. تصرف جديد 
وسلوك مفاجئ.. وبسرعة ظهرت حبال وأشواك التى تشدنى 
إلى الوراء بعيدا عن البنت.. وعن المكتبة أيضا.. . 


ولاحظت أن الست أم جرجس بيتها كبير وواسع وأن لديهم 
سطو حا واسعا يجلسون فيه إذا صار الجو حارا.. أما الست 
أم توفیق فلاحظت انها فی کل يوم سبت تغيب عن البيت 
وتذهب إلى أقارب لها عندهم قصور فى حى أرستقراطى 
بعيد.. وسمعت كلمة أرستقراطي.. وسألت عن معناها.. 
فقالت أمى يعنى همه أغنية» ناس زى ابن خالى إبراهيم باشا 
عبدالهادي. . وزى قرايبك من عيلة الشربينى وعيلة العطار 
وعيلة أمى الباز. . ولم يحدث أن سمعت من أمى هذه الأسماء.. 
ولكنها أرادت أن تؤكد لى أننى إذا لم اک ارت ارا 
فأقار بی أغنياء جدا.. 


ويبدو أنها تضايقت من كلامها عن الأغنياء.. فهى لا تريد 

أن أشغل دماغى بغنى وفقير ولا أن ألتفت إلى أننى لست 

- ابقى كلمنى عن المكتبة وبنت صاحب المكتبة الصغيرة.. 
لها طفلة.. 


oe #4 
0٠ فقت‎ 
0 


- لا البنت فى مثل سنى وتبيع للناس وتحاسبهم وشاطرة.. 
وأنا أعرف ما سوف يحدث.. سوف تمنعنى أمى من الذهاب 
إلى المكتبة والاكتفاء بالمكتبة الفاروقية.. والسبب؟ أن هذه 
المكتبة الصغيرة بها بنت فى مثل سنى وجميلة.. وأنا الذى 
استخدمت كلمة جميلة.. ولابد أن أمى فكرت فى الموضوع 
ولم تسترح فقررت الامتناع عن ذهابى إلى المكتبة. 

وكانت إلى جوار بيتنا جمعية خيرية لها نشاط.. ونشاطها 
محاضرات يلقيها أناس يجيئون من القاهرة ويلقون حفاوة حارة.. 

ولاحظت أن أمى سعيدة جدا إذا ذهبت إلى هذه الجمعية 
ولذلك تتكلم عنها كثيرا.. وهى بمنتهى السهولة تمشى إلى 
الجمعية من البيت على قدميها.. وترتدى أمى ملابس مختلفة.. 
ملاءة سوداء لا تغخطى صدرها.. ولا جانبا واحدا من الجسم.. 
وأدهشنى ذلك.. ولكن لم أذهب إلى أبعد من ذلك. 

ولما عادت أمى سألتها عن الذى سمعته فى الجمعية 
ففالت0 
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- والله يا ابنى مش فاهمة كل الكلام.. والناس يصفقون 
للرجل.. لابد أنهم قد فهموا ماذا قال.. وقالت إن والدى 
أحيانا يذهب إلى الجمعية هو وأصدقاؤه.. ولا يحضرها إلا 
الرجال.. أما السیدات فیجلسن بعیدا بعضهم یأتی بكرسى من 
بيته وبعضهم واقف.. وبعضهم قد انصرف قبل المحاضرة 
وأثناءها وقبل نهايتها.. ولكن لماذا؟ 

اأسبب بسيط: لم تعجبهم ما يقول السادة القادمون من 
القاهرة.. وعندما قلت لأصحابى عن هذه المكتبة عرفت أنهم 
قد ترددوا علیها ولم يجدوا فيها شيئا مفيدا. 

وفى يوم اجتمعنا بالصدفة فى هذه المكتبة الصغيرة 
وظهر بوضوح ما الذى يهم كل واحد منا.. وذلك عندما 
امتدت أيدينا إلى الكتب- فأنا أفضل كتب الفلسفة وعلم النفس.. 
بينما آخرون يهتمون بالتاريخ والمذكرات وعدد آخر يهتم 
بالرسم والموسيقي.. لماذا؟ لا أعرف ولم يحدث أننا ناقشنا 
هذا الاختلاف والتباين بيننا.. فليس عندنا وقت ويبدو أنه لن 
يكون هناك وقت.. فنحن بالصدفة نلتقي.. وكل كلامنا عن 
الذى قرأنا.. وفى كثير من الأحيان لا أفهم مايقوله الزملاء.. 
يعنى ما الذى نريد.. أو ما الذى يراد منا.. ما المفروض أن 
نفعله لکى نكون أفضل أو لكى نكون عند حسن الظن.. 

وفى إحدى المرات سألتنى أمي: 

- الکلام ده کله عن ايه يا ابني؟. 


وكانت تقصد ما الذى قاله أصدقاء أبي.. إنهم يقولون 
کلاما واحدا: إننی ماشاء اللہ کویس جدا.. ولکن أحدا لم يفتہ 
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لی كتابا ولا كراسة.. ولا حتى سألنى أحد إلى أين تذهب بعد 


الحصول على الثانوية العامة أو التوجيهية.. فأبی كان يريدنى 
ان اذهب إلى الأزهر.. ولا أعرف إن كان هذا رأيه.. ولكن أمى 
اعترضت.. وکان على شکل تمرد.. لم یکن مجرد کلام.. وإنما 
كان قرارا قاطعا بأن تجمع حاجياتها وأن نذهب إلى بيت جدي.. 
وذهبت معها ولا أعرف ماذا سوف يحدث.. لا هى قالت ولا أنا 
سالت.. وكانت أمى حزينة جدا.. وكلما نظرت لى قالت: أبدا يا 
انى مستحيل يلبسوك عمة وتبقی زى عمك.. أبدا.. 

ولكن لم تقل ما الذى سوف تعمله أو ما الذى سوف يكون 
من آمري» فهی التی تقرر وهی التی تصر على قرارها مهما 
كانت النتيجة.. و لا أعرف إن كانت أمى تناقش مثل هذه القضايا 
العائلية مع صديقاتها.. يجوز فهى عندما تجئ صديقاتها إلى 
بيتنا فإنهن يتهامسن.. ولا أستبعد أن يكون لصديقاتها رأي.. 
فكلهن أمهات لطلبة لن يذهبوا إلى الأزهر.. 

ولأنه موضوع خاص جدا فإننیى لا أذكر أننى قلت 
لاصدقائی عن سبب سفرنا إلى جدى فى الريف.. ثم إن أحدا 
لا يسأل.. فهذا أمر طبيعي. 

ولكن جاء والدى إلى بيت جدى وانفرد بأمي.. وكانت أمى 
سعيدة.. ولم تقل لى شیئا.. وتمنيت أن أعرف كيف اقنعت أبى 
ليعدل نهائيا عن دخولى الأزهرء وقال لى أبي: خلاص يا 
ابني.. مفيش أزهر.. وأنت تدخل الكلية التى تعجبك. 

وأنا لا أعرف الكلية.. ولا حتى معنى كلية.. وما الذى 
يجعلنى أختار هذه وأرفض تلك وأحيانا أقفل على نفسى الباب 
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وأتساءل: لیس لى رأى فى أى شى.. وأمى لها الرأي. 


وجاءت التوجيهية أو الثانوية العامة وكان ترتيبى الأول.. 
ثم كانت هناك مسابقة فى كل العلوم وجاء ترتيبى الأول 
فى مسابقة الفلسفة.. إذن سوف أذهب إلى كلية الآداب قسم 
الفلسفة.. وبس.. 


ولم أتساءل إلا فى مرحلة متأخرة جدا عن جدوى دراسة 
الفلسفة.. وإذا تخرجت فأين أذهب.. كانت عندى صورة غير 
واضحة عن كل شئ فى ذلك الوقت.. فإما أن أكون مدرسا 
للفلسقة فى المدارس الثانوية أو فى الكلية.. ولكن عندى صورة 
غامضة عن كل الأشياء.. فأنا أريد أن أعمل فى مؤسسة 
دولية.. يعنى إيه دولية؟ الحقيقة لا أعرف أين التقطت هذا 
التعبير أو هذا المعني.. لماذا لأننى أعرف عددا من اللغات.. 
وسوف أبقى فى هذه المؤسسة.. أين هذه المؤسسة.. ليس لها 
وجود إلا فى خيالى المحدود.. ولا أظن أننى جلست وأقفلت 
الباب وجعلت أفكر فى خيالي.. ولا أنا ذهبت إلى مكان على 
النيل وجلست وحدي.. أو اخترت بعض أصدقائى وسألتهم: 
وأنتم إلى أين.. وبعد ذلك أسألهم وأنا إلى أين.. وقالوا وسمعنا 
واختفى غموضنا إلى ضباب.. والنتيجة لا أعرف إلى أين. 


وفى الليل نادتنى أمى وقالت لي: 
- بکره سوف تعرف کل شئ.. 
- فسألتها. عن ای شے؟ 


قالت: عن كل حاجة أنت عاوز تعرفها.. عن الجامعة وعن 
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- مستقبلك وإن شاء الله سوف تجد ما يريحك.. فقد لاحظت أنك 
مهموم يا ابنى أكثر من أى وقت.. والشباب فى سنك يكونون 
أكثر مرحا وأكثر حيوية وليسوا كارهين للدنيا والناس.. 
معلهش يا ابنى احنا ظروفنا.. وأنت تعرف.. 

ولما قالت لي: أنت تعرف» لم أشأً أن اننال . فأنا لا عرف 
شيئا عن هذا الذى تقوله أمي.. ولكن سوف أعرف.. 


ولم أفكر فى الذى انتوت عليه أمي.. ولابد أنها فکرت 
وقررت.. وفى الصباح المبكر کانت أمی فی غاية النشاط 
وارتدت ملابسها الفاتحة.. ورتبت ت لى ملابسي. . ثم جاءتها 
إحدى قريباتها وكانت عندها سيارة صغيرة وقفت بالباب.. 
رركبنا.. ولم تنطق أمى بكلمة ولا صديقتهاء فقد قررا ألا يقولا 
سيئا أمامي.. وكان الصمت مخيفا.. ولم يقطع هذا الصمت إلا 
ظراتى الحائرة من عينى أمى ووجه صديقتها.. أما السائق 
EREFAT E Rr‏ 
وقد رتب له أبوه شقة فى عمارة فى المنصورة.. وهو سعيد 
بهذا العمل.. فأبوه محام وخاله وجده وابنة خالته أيضا.. 
أاوضاع استقرت.. وانتهى الأمر.. والكل سعداء.. فالسعادة 
هى الاستقرار.. أو هى القرار الثابت الذى أحبه الجميع.. وهذا 
ما حدث.. وهذا مالم يحدتث عندنا.. فنحن نريد القرار السعيد.. 
ومن أجل ذلك ركبنا السيارة وقصدنا أحد أقارب أبي: لطفى 
السيد باشا.. وأنا لا أعرف من هو وإنما وجدتنى فى مواجهة 
رجل وقور يلقى عظيم الاحترام من كل الناس.. ودفعوا بى 
إلى حضرة الرجل أى إلى الحضور.. فالجو الذى وجدته هو 
أن الرجل له هيبة.. وهذه الهيبة تبدأ من باب البيت.. بل من 
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التفكير فيه.. والحضور والحضرة تبدأً من السيارة عندما 


نتهيب الإشارة إليه.. ولابد أن كلامه هو القرار الفصل أو 
e‏ 

دفعونی إلى حمام تركي.. بخار وضباب دافئ.. ولم أستطع 
أن أعرف ملامح الرجل.. فلم أنظر إليه وإذا نظرت فانا أتوجه 
إليه ولكن لاشئ واضح أمامي.. فأننى غارق فى هيبته وخوف 
ومالا أعرف من المعاني.. ولا أعرف متى بدا الباشا الكلام.. 
ومن حین إلى حين کان يقول أنت ماتزال شابا صغیرا يا ابنى 
ولكنك سوف تعرف.. المهم ألا تخاف فأى قرار يمكن الرجوع 
فيه.. فلا خوف من التجربة.. أنت شاب والمستقبل لكم.. وأنت 
AS INE e‏ 
ET YY NE‏ 
فتبكى من أجلك.. ولم أكن أعرف ذلك.. 

أما كيف انتهى هذا اللقاء أو هذا الحضور الذى غبت عنه.. 
حضرته ولم أحضره.. ولما سألتنى أمي: طبعا رجل عاقل 

على ماذا نحمد الله.. لا أعرف.. لم أفهم.. لم يمسك يد ويدق 
باب ويقول: 


- الولد ده كويس وقريبى وشوفوا المناسب له.. 


ولكن قد تحدد الطريق إلى المستقبل.. أما الطريق فأنا 
أعرف أوله.. والباقى أجهله تماما.. على الله. 
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الشئ المؤكد أننى وحدى أفكر.. ولم أعرف إن كان من 


الطبيعى أن أحكى لأصدقائى واسأل وانتظر.. إن لقاءنا فى 
ساعات محدودة.. وقد اخترنا نوع الكلام.. وبس.. لكن لا 
أهد منا يتحدث عن حاله.. ونحن لا نتحدث لأننا بعد اللقاء 
والكلام المحدد أيضا نعود إلى بيوتنا.. أما زملائى فيلتقون 
على العشاء أو الغداء أو فى الملاعب.. وكل ذلك لا أشارك.. 
لم أحاول.. ولا حاولوا هم ايضا.. ورأوا أن هذه حياتى وأنا 
غير قادر أن أخرج على الخط.. والخط أنا الذى حددته.. هو 
أن نمشى وأن نتناقش وأن نجلس وأن نكمل النقاش إذا مرت 
إحدی البنات تهامس الزملاء ولم یشرکونی فى شى.. اعتادوا 
على ذلك.. وأنا أيضا.. فلا أستطيع أن أحكى لهم عن حيرتى 
ولاهم يسألون.. تعبت؟ والله تعبت.. ويبدو أن هذا قدرى على 
استضافی المتاعب والهموم لدرجة أن أمى كذلك قد فهمته أننی 
جاد وأنا لا أحب المسخرة.. والمسخرة هى أى كلام تافه.. أو 
كلام عن البنات.. فلانة التى تسكن إلى جوارنا ولم تجدنى أن 
كلمتها مع أننى لاحظت إنها تزور أمى وهى تصاحبها.. ولكن 
إذا رأيتها آويت إلى غرفتي: غرفتى والصمت.. فهذه تعليمات 
أامى التى صارت سلوكا قاطعا.. ويبدو أنهم على صلة بهذه 
لجارة وبغيرها ولابد أنها قالت شيئا عنى أضحكتهم.. ماذا؟ 
أعرف ولم أسأل ولا في نيتي.. تعودت.. تعلمت.. هذا قرار 
هائي.. قرار من؟ قرار أمى طبعا ولم يحدث مرة واحدة أن 
ألتنى أمي: وأنت إيه رأيك يا ابني.. نت صاحب الشأن 
لابد أن يكون لك رأي.. فهذه حياتك.. 


لم یحدث.. ولا آدری ماذا عسای أن أقول.. لو حتی سألتنی 
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وإذا سألتنى فسوف تكون الإجابة عن أى سؤال هى إجابتها.. 
مرة واحدة قلت: لا.. ) 


واندهشت أمي.. ولكنها فى نفس الوقت ظهرت عليها 
علآمات السعادة.. هل لأننى كان يجب أن أقول: لا.. هذه 
المرة ومرات سابقة.. 
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ظهر التردد على وجه أمى والسعادة فى نفس الوقت» فأنا قلت: 
لا.. وبكل قوة والمعنى أنه لا تراجع.. وأن هذا عصيان لأول مرة.. 
وكانت سعادة أمى معناها أن أقول: لا.. مرة ومرة.. أو أنها سوف 
تقول لنفسها: إننى كبرت وإننى لى رأي.. وإننى أخالفها.. ولكنها 
تعلم أننى طيب مستقيم مجتهد هذا مؤكد.. فلا خوف علي.. ولكن 
خوفها لم ينقص.. ولكنه هناك.. ويظهر معظم الوقت.. وحاولت أمى 
أن تشرح لى أن تسمع منى مرة أخري: لا.. 
وقلت: 


- لا مرة أخري.. قالت سوف تعيش وحدك بعض الوقت 
فی مصر وبعد شهور سوف نعيش معا.. وتری أن أحد 
أقاربها أو ابن صديقة لها يمكن أن نعيشا معا وهو شاطر 
یطبخ ویغسل ویکنس ودمه خفیف.. وکل واحد معه فلوسه 
ينفق على نفسه.. 


وقلت: 


- لا.. أبدا وحدى وإلا فلا.. وطبیعی أن تسألنى أمى عن 
السبب.. وقلت كلاما كثيرا لم تفهمه.. فهو رغاى وله أصدقاء 
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کثیرون سوف يزورونه وسوف یکون ذلك فی توقفی عن 
المذاكرة.. فأنا لا أستطيع أن اذاكر فى الدوشة.. وقد اعتدت 
على الهدوء.. ولكن لم تقتنع أمي.. وفجأة قلت لها: ياماما 
بيعرف بنات كثيرة وهذه البنات سوف تجئ واحدة وراء 
واحدة. 


ولا تحتاج أمى لكى أكمل عبارتى وأشرح وأقول.. فقالت: 


EEO 
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لم يحدث أن قالت أمى أو أبي: توضأً وصل هنا فى البيت‎ 
أو فى المسجد..‎ 


ولم يحدث أن قال أبى أو أمي: جاء رمضان سوف تصوم.. 
ربما كان ذلك امرا عاديا . أو بديهيا أن أصلى وأصوم. ولم 
يحدث أن لاحظ أحدهما أننى لست صائما.. أو أنه قد جاء 
العصر ولم أصل المغرب أو العشاء.. ولم ألاحظ أن أمى 
تصلى بانتظام. ولكن أبى يصلى ويقرأ القرآن والأدعية. 
وأحيانا يؤذن فى البيت أو يذهب إلى المسجد. وفى البيت 
يصلى وحده. وأحيانا أصلى وراءه أو لا افعل ولم أر أمى 
تصلى ور أءه.. 

لا مبالاة؟ یمکن . هل هى مسألة شخصية.. وکل واحد حر 
پصلى او لا يصلي. ولكن عند الفجر اعتدت ان اصحو وان 
اشرب الشاى بالنعناع. ولا زالت هذه عادتى حتى اليوم. 
اصحو مبكرا وأشرب الشاى وأآقراً أو أكتب. 
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ھښ 
ج 


وعندما أعود من الكتاب وملابسى قد اتسخت لم تؤاخذنى 
أمي. ربما تطو عت فقلت لها إن الكتاب مليء بالقش والبراغيث. 
وان هذا هو السبب.. ريما قلت ذلك مرة أفسر بها ماذا حدث. 
ولكن بعد ذلك لم تسألنى أمى مرة واحدة عن سبب تلوث 
ملابسی أو رأى أثر الضرب على قدمى من سيدنا.. أو أن 
یدی قد اتسختا وأننى سارعت إلى غسلهما عند عودتى مباشرة 
ويسر عة کأننی أخفى شیئا. والشيء الذیى أردت إخفاءه هو 
أننى مكلف بالبحث عن البيض. وأن كل الدجاج قد باض.. 
فكل واحد منا نحن التلامذة الصغار له مهمة.. هذا يكنس 
وهذا يغسل وهذا يقطف الملوخية وهذا يقمع البامية. وهدا 
يرش الماء أمام الكتاب. ولم أجد سببا بعد ذلك لأن اقول سبب 
غسل يدي.. أو غسل وجهى لكى أخفى أثر الدموع فقد ظن 
سيدنا أننى أتكلم فراح يضربنى بعصاه.. ثم يطلب أن يسمع 
صوتى وأنا أبكي. ولا يتركنى إلا إذا بكيت بصوت مرتفع. 
ولما حاولت فى إحدى المرات أن أروى لوالدى ما يفعله سيدنا 
لأسباب غريبة» فلم أجد اهتماما أو حماسا عند والدی لسماع 
ذلك. فكل شيء بديهي. وکل شيء طبيعي. ولا داعی لذکره 
أو انتظار تفسير له.. 


ونحن لا نرى أن الكتاب قذر أو يحتاج إلى نظافة أو أن 
سيدنا رجل قاس. فنحن لم نر الكتاتيب الأخرى ولا أصحابها 
أو مشايخها من العميان أو غيرهم. فكل شيء معقول. فلا 
تو جد عندنا أسباب للمقارنة. فالكتاب أو الكتاتيب كلها هكذا. 
والقرى كلها مثل قريتنا: بيوتها من طين إلا الناس الأكابر.. 
وكان جدى من الأكابر فبيته من الطوب الأحمر. وله بوابة 
ET‏ 
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وأمام البيت مصطبة كبيرة وعلى هذه المصطبة يجلس 


جدى وحده. وهو رجل ممتليء الوجه. ولونه أحمر وعیناه 
هضراوان أو زرقاوان لا أعرف. وفى مرة حاولت أن أعرف 
فوجدت اللون أزرق وسألت جدي. لماذا هو أحمر اللون أزرق 
اغف واد ت اء خضو اع لحن ونما خا 
لها ملامح جميلة جدا. ولكنه ضحك ولم يقل شيئا. 


وکان جدی هذا رجلا رقیقا. ولم آسمعه وجه لی نقدا أو 
لوما رغم كثرة الشكوى مني. الشكوى لأمى من أننى أصعد 
الأشجار وأقع من فوقها. ورغم أننى فى إحدى المرات حاولت 
أن أقلد التعلب الذى يصعد النخلة بظهره من شدة الحرص. 
هاولت وسقطت. وحاولت ووقعت فوق حجر أسال الدم من 
جبهتى ومن عيني. ولم تسألنى أمى عن السبب. وإنما انهالت 
على ضربا مبرحا. ثم بكکت وراحت تحضنى وتعتذر لي. 
وتقول: بكرة لما تكبر سوف تفهم يا ابني! 
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ربما كان الذى يجب أن أفهمه أن جدتى كانت سيدة عنيفة. 
وکان لا يعجبها ردود فعل أمي. فھی تریدنی أن توجعنى أو 
نترك البيت لأنها لاتحب أمي.. أو أنها تكره أن يجدنى الناس 
کل یوم وقد وضعت رکبتی علی ساقی أختی ونمت. وأختی 
هذه غير شقيقة ولكنى أحببتها. فكانت تكبرنى بسنتين أو 
ثلات. حلوة سمراء. حمراء عيناها جميلتان وشعرها ذهبي. 
والناس يضحكون عندما يروننا جالسين معا متلاصقين دون 
أن نتكلم وكانوا يقولون: العروسان.. ازيك يا عريس.. ازيك 
ا عروسة. 


أنيس منصور - 61 


وكانت أمى أيضا لا تحب هذه العلاقة التى ظللت أفتقدها 
طول حياتي. وکنت أحلم بأختی كثيرا. وکلما كبرت أحسست 
أننى أفتقدها وكنت أتمنى أن تعيش لا أن تموت. ولم أعرف 
بموتها إلا بعد سنوات. ولما علمت بكيت وبكيت وتعالى 
صوتى فى البكاء. وأمى مندهشة لذلك. وكانت تقول بعد فوات 
الأوان: 

- لو عرفت يا ابنى أنك تحبها إلى هذه الدرجة لسعيت عند 
أبيها أن أضمها وأسعدك يا ابني. 


هل جاءت فكرة الانتحار فى ذلك الوقت. هل أحسست أننى 
بعد أختى هذه لم يبق لى أحد فى هذه الدنيا. ولا أعرف لماذا 
کان ارتباطی عمیقا بھا. وأنا لا أعرف معنى الحب. وكان 
يضايقنى الناس عندما يسألوننى ساخرين: أخبار عروستك 
إيه؟ 


وهم يعلمون أنها أختي.. ولكن اتخذوها مادة للفكاهة. 
وعندما نلتقى لا تشكو ولا أنا أشكو. ولا أذكر ماذا كنا نقول. 
ولم تكن فى خاجة إلى أن تقول هى ولا أن أقول أئا تحن 
سعداأء بالجلوس معا دون کلام. ومن غير كلام أذهب إلى 
مكان فى أرض جدى فأجدها جالسة وحدها فى انتظاري. من 
بيت جدى مرورا بالساقية الكبيرة وفى طريق ضيق. أحيانا 
يكون من الطين وأحيانا يكون جافا. وكنت أخلع القبقاب من 
قدمی و أمشی حافيا. وإذا ارادت أختى أن تشرب فإننى أسرع 
بأن أحاول تنظيف مياه القناة بيدى فتمد يدها وتملو ها بماء 
النيل وتشرب. وكذلك أنا. وفى الطريق إليها بضريح جدنا 
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الأكبر ”الشيخ الباز“. أحيانا نقرأً له الفاتحة. أو ندرى ولا 
نقرأً فنحن مأخوذان عن الدنيا كلها.. فقط وجودها إلى جانبي. 
ولا يهم ما يقول الناس. أحيانا نسمعهم ومعظم الوقت لا نسمع. 
هماذا نقول. لا نقول معظم الوقت. وكيف يودع أحدنا الآخر.. 
لا يحدث وداع وإنما عند نهاية الطريق الضيق الموحل معظم 
الوقت ننفصل تذهب هى إلى بيتها وأنا أيضا. 

ربما مرة واحدة سألتنى أمي: 

- شفت أختاك؟ 


- جدا.. 

- والله يا ابنى أنا مش عارفة أعمل لك إيه.. وانتوا لما 
تقعدوا مع بعض بتقولوا إيه؟ 

- ولا حاأجة.. 

- يعنى ولا كلمة.. 

ETE 


- بس تجلس إلى جوارها.. 
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تف أيدها.. 
- لا 


- تحضنها.. هى أختك.. 
DE‏ 


ريما کان هذا هو الشيء المضحك.. فنحن مشدودان إلى 
بعضنا البعض. أنا أخوض لها الحقول حتى أجدها.. فاإذا 
وجدتها لا أعرف إن كنت ابتسم لها فرحا بهذا اللقاء أو هي.. 
آنا لا أنظر إليها.. إلى وجهها.. إلى ملابسها.. إلى عينيها. لا 
شيء من كل ذلك.. آراها. فأجلس إلى جوارها وهی تتوقع 
ذلك. ولا أعرف إن كانت هی تنظر إلى أو ناحيتى عندما 
ترانى قادما مسرعا إليها وإذا جئت إليها فأجدها قد وضعت 
هى أوراق الشجر وسعف النخيل لكى أجلس عليه حتى لا 
تتسخ ملابسي. هل شکرتها؟ هل شکرتني؟ لا.. 

حتی عندما كنت آتى لها بقطع السكر أو بعض الحلوى 
التى جاء بها أبى. كنت أحتفظ بنصيبى ولا أقربه وإنما أحتفظ 
به لاختي. 

2 2 2F 

وكان المؤذن لصلاة الجمعة من أقاربنا. وكنا نسمعه ولا 
نتحرك لا هى تعود إلى البيت لتصلي» ولا أنا.. وفى شهر 
رمضان كانت لاتصوم.. ولا أنا أيضا. ولكن لماذا؟ أنا لكا 
أعرف لائنى لم أسالها.. ولما تترك بيت جدى وتعود إلى 
المنصورة وأفكر فيها ينتابنى الندم لماذا لم أقل لها ولماذا لم 
أسأل ماذا حدث فكان طلاق أمى وأبيها. أو لماذا لم أمسك 
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يدها. لماذا لا أحضنها. أنها أختي. لماذا لم أقبلها فى جبينها 
انها أختي. لم أفعل كل ذلك ووعدت نفسى أن أفعل كل ذلك. 
ولم يحدث شيءِ فقد انتقلت نهائيا إلى المنصورة وانشغلت 
واتسعت الشقة بيننا فى المكان والزمان واستغرقتنى الدراسة 
تماما. ولا سألت عنها.. ولكن بعد سنوات وبالصدفة عرفت 
انها ماتت.. إنها صغيرة ولماذا؟ وبأى شيء ماتت. وكيف 
تت؟ وکكيف أمى لم تذهب لتمشى فى جنازتها أو تبكيها.. 
ورغم أن أمى تعرف مدى حبى لها. فلم تشأ أن تقول لماذا؟ 
السبب معروف: حتى لا أنشغل عن المذاكرة ويجيء 
ترتيبى الأول- وهى الإسطوانة التى لا تملها أمى سنوات.. 


Ea cE 
وصدرى وقلبى ولكنها لاتزال فى مكان ما مني.. حتى اليوم‎ 
عندما ترد علی خاطری وأتذکر صورتها فإن قلبی یدق. کنت‎ 
ومازلت فى حاجة إليها. وكنت أتمنى أن أقول لها وتقول لي.‎ 
ولكن مضى عمرى كله ولم أجد من أستطيع أن أشعر بمثل‎ 
براءتها وطهارتها ونقائها. وعندما آری فى الأفلام من يعانق‎ 
ابنته بحرارة ومن تعانقه أخته, أا ضار د ورا ا‎ 
شريفة. وقد حرمتنى أمى من كل ذلك..‎ 


I 

أ سئلة غر يية يرونها. ولكن عندى مبررات لذلك. فقد كنت 
أتصور أن كل تلميذ لابد أن تكون أمه مريضة متل أمي.. وأن 
يكون أبوه مريضا أيضا.. وأن له أختا لم تمت.. 
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يرحمها اللّه. ا فی نفسی و عقلی وعزلتی و غربتی 
وقلقی وصراخي: آه.. یا آختی آه.. لو عرفت! 
يا بختك.. أن لدیه ما يجعله يبکي.. ما يوجعه.. ما يؤلمه.. إلا 
أنا.. ولكن عنده قضية! 
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صندوي اسهد[ ڪا 


لا يزال التعب باديا على وجه أمى كأنها 
مريضة أو سوف تكون وإن كانت مريضة 
طول الوقت ولا أعرف ما شكواها وإن 
كنت فى كل مرة أسألها تقول: 
أنا كويسة.. متشغلش نفسك ذاكر يا 
ابني! 
ولكنى آريد ن أعرف وقررت فى المرة الأقادمة عندما 
أذهب الخ الأجزاخانة أن أسأل عن هذه الأدوية لأی مرص.. 
وإن كنت لا أحب أن أعرف مرض أمى أو أمراضها إنها 
مريضة وبس.. 
- و قد عانیت من انتقاد زملائی كلها سألتهم إن كانت أمهاتهم 
مريضة وكانوا يندهشون لهذا السؤال فقد كان عندى يقين أن 
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كل آم مريضة.. وليس معقولا أن تكون أمى هى المريضة 
الوحيدة فى هذه الدنيا.. لماذا هى ولماذا أعانى بسببها أتا لم 
أتعذب بل أبكى أحيانا سرا ولو عرفت أمى يضايقها ذلك وقد 
ضبطتنى فى إحدى المرات أبكى حزنا عليها فقالت: بتبكي؟ 
قلت: إننی وضعت فی عینى قطره. 


٠تلاق‎ 

- والله يا ابنى آنا عاوزة قطرة 

قلت: 

- القزازة خلصت.. 

وطلبت منى أن اجلس معها على السرير إلى جوارها 
وليس فى مواجهتها وقالت لي: 


- تعرف يا ابنى الستات صحابى دول من أحسن الناس 
ربنا اکرمنی بهم.. 

ولم تكن هناك مناسبة للكلام عن صديقاتها لأول مرة ولكن 
لابد أن عندها أسبابا لذلك. 

٠ قالت‎ 

- تعرف ا١‏ لست أم جرجس أحسن من أی أخت لى مش 
عارفه از ای هى طيبة هى اللى طبخت وكنست البيت عندما 

والله هى التى فعلت ذلك ولم أطلب إليها.. وأنا أظن أن إبنها 
جر جس موؤ دب وشاطر مش کده؟ 

٠ قلت‎ 
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- أيوه مؤدب وشاطر جدا وأنا بأحبه لأن لما ضاع منى 
القلم أعطانی قلما من عنده ورفض أن يسترده حاولت ولكنه 
E‏ 

واعتبر أن سلوكى هذا يدل على اننا لسنا أصدقاء.. ولما 
بابا کان عیان کان یسال عليه ویقول: بابا بیسال عليه وکان 
عاوز یزوره لولا آنه سافر فجأة.. 

- طيب يا ابنى خليه يجئ لك البيت ويتغدى معاك أو يتعشى 
مادام أنت بتحبه وتحترمه.. 

- حاضر يا ماما.. 


وتعرف الست آم هارون.. دی يهودیه زوجها مات وعایشه 
مع أخوها وابنها هارون وست طيبة جدا وكل مرة تيجى هنا 
تقول لى أنا منتهى أملى أن أزورك كثير وأساعدك فى أى 
حاجة فى البيت.. وكنست البيت مرتين.. وغسلت هدومك 


وهدومي.. والله عملت کده من نفسها.. وبتقول إن ابنها هارون 
بيحبك ويحب يكون معاك.. هو معاك فى نفس الفصل.. طيب 


أنت مجبتش سيرته يا ابنى أبدا. خليه يجئ لك يا ابني.. 


- يوه هارون مؤدب جدا وفی حاله ومجتهد.. ونظيف 
دایما.. ملابسه نضيفة ومكوية.. وكلامه حلو.. و عناه ڪتب 


كثيرة وطلب منى أزور مكتبته وأختار اللى يعجبني.. 
ت وأنت مار حتش له.. 
- كان لازم أستأذن منك يا ماما.. 


- روح یا ابنی مادام نت شایف کده طیب وکویس وشاطر.. 
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روح يا ابني.. واقرأ.. ولما تأخد الكتب لازم ترجعها نظيفة 
زى ما أخدتها.. أخدت منه الكتب.. 

TERE 

- وتعرف الحاجة.. هى دى اللى بتدينا الفساتين بالتقسيط 
وإذا أنا مقدرتش ادفع فى الميعاد تسكت ولا تطالب وإنما 
تقول: لما ربنا يفرجها عليك ابعتى لى الفلوس.. ولما تزورنى 
تقول و الله أنا مش جاية اقول لك أنت مادفعتيش القسط.. والله 
جاية أزورك وأسأل عن صحتك وعن انيس ربنا يخليه وينجح 
مقاصده والست رتيبه محترمة وعینيها مليانه.. جوز ها رجل 
غنی ومبسوط وما ببخل لیخ أو لاده أبدا.. ولما عرف أننى 
عيانه عرض أنه يبعت لنا خدامة.. وبعت خدامة وكانت بنت 
صغيرة وأنا شكرته وأخدت البنت معاى وقلت له الحمد لله أنا 
بقیت کویسه.. وکل ما بیجی لها سمك زيادة تبعت لنا.. أو تیجی 
لهم فاكهة من الجناين بتاعتهم يبعتوا لنا برتقان وجوافه وتفاح 
ومشمش.. وتبعحت كمان من المزرعة بالفراخ والارانب.. 
طول الوقت تبعت لی وتبعت لکل صاحباتی وصاحبات الست 
رتيبة كمان.. وهى محبوبة من كل الناس.. وبنتها شاطره قوى 
فى المدرسة.. لكن يظهر حتتجوز قبل ما تروح الجامعة.. 
مش عارفة لکن سمعت كلام بالمعنى ده.. 

وسكتت أمى ونظرت لترى أثر هذه الحكايات على 
وسألتني: 

- إيه رأيك فى الناس دول.. 

٠ قلت‎ 
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- کویسین قوی يا ماما - لکن أنا مشفتهمش هنا.. 
قاأت٠‏ 


- أیوه.. دائما تیجی فى الوقت اللى أنت بتبقى فى المدرسة 
مش عاوزين يعملوا لك دوشة فى البيت علشان تذاكر وربنا 
يكرمك يا ابني.. آدى الأصحاب ومن غيرهم الحياة مالهاش 
طعم.. ولازم يكون لك أصحاب من النوع ده يا آبني.. أحسن 
من الأخوات.. من إخوتك وخالاتك وعماتك.. حاول يا ابنى 
وأنا أساعدك.. 


ولم أفهم ما الذى تقصده أمى من الحديث عن صديقاتها إلا 
اذا كان الغرض هو أن أصادق أولادهم.. أو آنها أرادت أن 
تعرض بعض النماذج الجميلة. 

ولعلها أرادت أيضا أن تقول أن أقاربنا الذين يسكنون معنا 
فى نفس الشارع لم تذكر أحدا منهم.. لا السيدات ولا أولادهم 
زملائى فى المدرسة وهى لا تعرف أن واحدا من أقاربى 
صدیق لی وکان فی نیته أن یزورنی ولکنی فى كل مرة اتعلل 
بأسباب حتی لا یجئ مادامت أمی لا تذکره ولا ترید ولم 
يحاول أحد من أقاربنا أن يقترب منا أو يزورنا وإن كان 
بعض أولادهم يسألوننى عن صحة أبي.. ولا يسألون عن 
أمي.. لماذا؟ لا أعرف. 

ولكن لابد أن هناك سببا لذلك سبب عندنا وسبب عندهم.. 


وأمى إذن لا تريدنى أن تكون لى علاقة بأقاربنا وقد حاولت 
فى إحدى المرات أن أحدتها عن مكتبة كبيرة فى بيت أحد 
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SS a 
ولو لا نها كانت تسعل لسألتنى عن تفاصيل 4 اللقاء و كيف‎ 
ولماذا؟ وأين؟‎ 


- إنه رجل طيب. ولكنه لا يعرف طبائع الناس وإنه يرى 
رأى أمى وسكتت طويلا.. ثم استأنفت الكلام بنفس الحيوية 
والشهية المفتوحة والرغبة فى الكلام وهى حالة نادرة قالت: 

- تعرف الشيخ رمضان.. رجل طيب وأبوك بيحبه.. ولما 
يقعدوا مع بعض ما يبطلوش ضحك.. وحاولت مرة أن أعرف 
إيه اللى بيضحكهم ما عرفتش المهم إنه مبسوط وبس.. ولكن 
وأبوك لا يحاول أن بستر دها.. أنه خجول.. وأنت ورثت هده 
الصفة عن أبوك.. ليه ما أعرفش أنت بتعمل ايه بالفلوس.. 
لما تبقى عندك فلوس.. ولكن إذا مرض أبوك فالشيخ رمضان 
أول من يسأل.. يجئ.. أو يترك ورقة تحت الباب.. 

وحانت الفرصة وسألت أمي: 

- هوه بابا بيشتغل إيه.. 

- أبو ك مفتش زراعة.. کان عند عدلى باشا يكن ولما مات 
اشتغل عند اخوه عز الدين بك يكن.. 
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قلت 

- يعنی إيه.. بيعمل إيه يا ماما.. 

قالت أمي: 

- هوه اللى يراقب الفلاحين وهى تزرع وهوه اللى يديهم 
المصاريف.. وهو اللى يقسم الأرض.. دى تزرع قمح ودى 
تزرع ذرة.. ولما يجمع فلوس كثيرة يسافر بها للباشا فى . 
مصر.. وهی شغلانه صدعبة متعبة.. 

- وفين أرض الباشا.. 

ث الأرض فی الصعيد.. 

- وليه احنا هنا مش هناك.. 

- علشان الجو حار جدا.. ومدرستك هذا.. والباشاله أرض هذا 

وأشارت آأمى إلى كوب الماء فأسرعت وقدمتها لأمی التى 
ابتأعت أقراصا.. 

قلت لها: 

- یا ماما اذا کنت تعبت بلاش کلام یا ماما.. وقت تانی یا 
ماما.. 

وكأننى لم أآقل شيئا إنها مصرة أن تتكلم.. شكرا لها فقد 
كنت فى حاجة إلى أن أعرف ولماذا.. وكيف.. 

واستراحت آمے آل ما قلت وأاحخست أن الرسالة الت کانت 
ترید أن تبعث بها قد وصلت واننی استو عبت تماما کل ما 
کانت ترید.. 
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ثم عادت تقول: 

- والراجل ده إمام الجامع هو اللى كان عاوزك تروح 
الازهر.. 

ومضت تقول 

- ومدرس اللغة العربية رجل كويس قوى وهو اللى قال 
إنك لازم تكمل تعليمك وتدخل الجامعة وتسافر إلى أوروبا 
للحصول على درجة علمية كبيرة لأنك شاطر ومؤدب وحافظ 
كلام ربنا وربنا يحفظك يا ابني.. هوه الوحيد اللى رفض 
الأزهر وقال كلاما معناه أنه أضاع العمر كله فى حاجات 
مالهاش فايدة.. وان بشهادة الأزهر ممكن تشتغل حانوتى أو 
مقرئ فى الترب وبس ودى نهاية زى الزفت.. والحمد لله انك 
مش حتدخل الأز هر وتبقى زى عمك - الحمد لل - وقبل کدہ 
كان فيه إمام للمسجد اسمه الحاج مدكور.. وكانت مراته أميرة 
طيبة وتحب الفرفشة ولكنها فى غاية الادب إذا جاءت للزيارة 
كانت زى الريشة كلامها حلو وحكاياتها مسلية وربنا يجبر 
خاطرها بالولد أو البنت انها متجوزة من 25 سنة وماعندهاش 
عیال.. والعیب من جوزها.. وهی تتحدث عنه باحترام فهو 
رجل کريم وبيحبها ویتمنى لها كل خير.. ويقول لها إن ربنا 
مازرقناش بالولد.. یمکن الولد كان يطلع وحش زى خاله اللى 
دخل السجن مرتين لأنه عاكس واحدة ست واتجوز واحدة 
أو بنت. Coa‏ عشان ماتجر حش 
شعوره .. لأنه هو السبب ومش هيه. . وأنا زعلت لما سافرت 
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وراحت إسكندرية ودق الباب ووقفت سيدة تقول لي: أنت 
نيس مش کده., 

- أيوه.. 

- ماما فین؟ 

- جوه.. مين حضرتك أقول لها مين؟ 

- خليها مفاجأة.. 

ولم تكد تراها أمى حتى قفزت من السرير: حمد الله على 
سلامتك.. امتی ر جعت من أمريكا.. ازای الأولاد هلد و سهلا 
یادی النور.. أهلا وسهلا والله لك وحشه.. وأنت رحت وقلت 
عدی لی ولا جواب ولا تلیفون.. 

أحضان عميقة وقبلات.. 

و مصت أمى تقول: 

- هلا يا د. فوقيه أهلا ونورت.. يادى النور يادى النور.. 

وجلست د. فوقیه: 
رد عليه وقال إنه كويس وإنك كويسه وبابا كويس والحمد 
إنها شافتك عند الست أم هارون اللى لها دكتور فى أمريكا 
هو اللی عالجها وهی دلوقت کویسه قوی لأنه دکتور شاطر 
جدا ومعروف فی امریکا ورفض ياخد فلوس لما عرف أن 
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احنا قرایب.. تصوری والله ده اللى حصل.. ولابد أن الست أم 
هارون هيه اللى قالت له عنك.. وأنا يدوبك أخدت الدكتوراة 
ورجعت علشان أشتغل مدرسة فى جامعة القاهرة.. وأنا جيت 
النهاردة أودع الحبايب كلهم.. 


ودق الباب وكانت الست أم هارون وقابلتها الدكتورة 
بالأحضان والقبلات.. قالت. 


- متشکرين جدا يا ست أم هارون الدكتور ناثان عمل كل 
شئ.. ورفض ياخد فلوس رفض تماما حاولنا وأفهمناه أننا 
ناس أ غنياء ولکنه رفضص وقال لناء الست أ هارون غالية 
علیه.. وهی التی أووصت عليه فى مكالمة تليفونية طويلة.. 
EG o‏ . وقد عانقت الست أم هارون الدكتورة ثم 
عانقت أ می التی قابلتھا د بمنتهى الحرارة والحب وقالت لها 
آهد با غا ا ست :الب نورتي.. یادی النور یادی 
النور.. 


الدكتورة: يادى النور يادى النور.. والله وحشتنى التحية 
ماسمعتهاش من حد فى الأربع اللى قعدتها فى امريكا.. 
وتسللت إلى غرفتي.. ووضعت رأسى على المكتب ونمت.. 
ولابد أنهم قبل أن يخرجوا سألوا عنی فوجدونی نائمافترکوني.. 
ولاحظت أننی تغطيت ببشكير تقيل تقیل. إذا دخلت ورآتتی على 
هذه الحال وكثيرا ما ترانى كذلك ولم تش أن توقظني.. مع 
وضع مؤلم يوجع الرأس والعينين وقد شكوت منه يرا“ 


2% 2F f 
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صندوقی اسد [ے 


۾ هذه هى المحطة التى أتوقف عندها مهما تحدثت 
إلى نفسي.. مرة وأحدة ن ل حلنی حول العام سذة 
1959 وبعد لقاء مع الدلاى لاما. راجعت نفسى 
أ ونظرت إلى الناس.. هؤلاء الناس يعبدون هذا 
الغلام الدلاى لاما يرونه مريضا.. ويرونه يستحم 
ويسمعون أنه تخانق مع رئيس الوزراء وأحيانا مع 
أمه.. تم پشکو من نفس الطعام الذى تقدمه الهند 
اللشعب الذى خرج معه من التبت. وليس من بينهم 
واحد يسأل: يعنى إيه نعبد هذا الشاب.. من هو؟ 
| من ین جاء.. ما قوته ما ثورته؟ إنهم يعرفون هذا 
السؤال مثل كل المؤمنين بأى دين.. لأن الدين فكر 
بديل.. حقيقة بديلة. 
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فنحن نعرف أن هناك حقيقة مطلقة. وقوة مطلقة وإلها مطلقا.. 
ولكن لا نقدر على وصفها أو لمسها أو بلوغها فنصور لأنفسنا 
حقيقة بديلة.. أو ما يمكن أن نسميه: كأنها حقيقة. هى ليست 
الحقيقة ولكن هذه الحقيقة التى يمكن فهمها أو تستطيع فهمها.. 
وهی تكفى لأن تريحنا عقليا ووجدانيا. إننا لا نستطيع أن نرى 
الله.. هذا مؤكد.. والمؤكد أيضا أن نرضى أنفسنا بنوع من 
التفكير يعبر عن هذه الحقيقة. أى الحقيقة البديلة. 

ولكن ليس لى أنا حقيقة بديلة.. أنا هذا الشخص الذى يتكلم 
الآن.. ولابد أن تفكيرى فى هذه المرحلة من العمر صغير 
مثلي.. ولابد أن هذا الفكر مثل ثوبى سوف يكبر أو سوف 
يتغير. وسوف أحدث به الآخرين.. وكما أن النبت لا ظل له. 
فكذلك الصغير المؤمن لا ظله. وإنما إذا كبر أصبح له طول 
وأناس يجلسون فى الظل.. وفى لحظات كثيرة أسأل نفسى 
يعنى إيه! يعنى إيه هذه الحياة.. ما المعني.. ما الهدف.. وكل 
أفكارى من هذا النو ع ناقصة عابرة. وأحاول أن أطيل التفكير 
ولكنى لا أستطيع.. 

وأحاول أن أسأل زملائى عن مثل هذه المعاني.. ولكنهم لم 
يفكروا.. ولا يجدون داعيا للتفكير.. ولاحظت أنى فى حاجة 
إلى من أفكر معه. ولكن مثل هذه التساؤلات لأنهم زملائى 
وأؤكد لهم اننى أتظاهر بأننى أفكر وأننى أحاول أن أختلف 
عنهم وأننى مريض. وأننى سوف أصاب بالجنون. هل مثل 
هذه الأحکام لها آساس؟ ليس لها أساس. 

هل مثل هذه الأفكار ضرورية. ليست كذلك واحد من 
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زملائی قال لي: 

- إن بابا بيقول عليك فیلسوف يعنى إيه؟ واحد زميل آخر 
قال لي: 

- أن خاله عندما جلس معى وتناقشنا قال: ليس بعيدا أن 
اصاب بالجنون.. وإنه لا داعی لصداقتی له. 

هل أُنا كنت جادا فى التفكير؟ أو إننى أتظاهر بأننى مختلف.. 
أو هل أنا أتظاهر بأننى مختلف حتى أكون وحدى بعيدا عنهم.. 
فأنا الذى أبعدت نفسى وليسوا هم الذين ابتعدوا.. ومرة أمى 
سألتنی قل يا ابنى أستغفر الله العظيم وأتوب إليه الناس اللى 
بتموت بيروحوا فين.. يتعلموا الحاجات دي.. أستغفر الله 
العظيم. ليه یا ابنی بس تجعلنى أفكر فى الحاجات دي. 

ولم أكن فى ذلك الوقت قرأت فى الفلسفة ولكن الذى درسته 
فی المدرسة ليس كثيرا. ولذلك فهذه المعلومات القليلة ضارة 
لأنها أسئلة كثيرة ولا تجد لها اجابات مفيدة. وكيف أجد لها 
إجابة وأنا طول النهار أقرا أو أذهب إلى البقال أشترى السكر 
والشای والبن والحلاوة والأرز والى الأجزخانة أشتریى الدواأء.. 
شكالا وألوانا.. فأين المكان والزمان الذى يناسب هذا التأمل.. 
قد حاولت أن أسأل عمنا الشيخ عبداللطيف القصبى وهو أحد 
صدقاء أبی وقد أوصاه أن يساعدنى إذا ما احتجت لذلك. ولاحظ 
الرجل اننى لا أطلب مساعدته.. والسبب خجلي. فكان هو الذى 
یدق بابنا وزوجته ویسال وینتظر. 


وفى إحدى الزيارات دخلت زوجته لتجلس مع أمي. وجلس هو 
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معى فى غرفتى الصغيرة. وسألنى ما الذى يشغلك يا ابني. فكنت 
أقول له. لماذا إذا اقترب الناس منى ضايقونى رغم أنهم طيبون 
ويحبونني. وكان الرجل يندهش ويقول: كأن الصداقة والمحب 
والمودة والغر اة تضاقك 

قلت: نعم. 

قالء لمادا؟ 

قلت: قل لى حضرتك. 

وکان يقول: 
علاقات وأواصر وقرب. وكنت أسأل. لأننى أراه يندهش وفى 
نفس الوقت لا أعرف كيف أدافع عن نفسي.. فعيناه تتهماننى 
فهو إذن يقول ما يقوله الآخرون.. إنسان غريب.. وهو غريب 
لأن أباه لیس موجودا معه يلاحقه بتصویب آفکاره أو توجيهه 
الوجهة الصحيحة. 
أشعر بالغربة والغرابة. فهل أنا كذلك.. أو أننى أحب أن أكون 

ودار تفکیر ی فی هده المرحلة المبكرة من حياتي»› دون 
العشرين. فى دوامة لم أفق بعدها. هو الشعور بالاختلاف.. ومن 
الضرورى أن أبقى كذلك. وكانت الغربة دوامة درت فيها.. 
دخت فيها.. أو كما كنت أقول فيما بعد إنها الثقب الأسود الذى 
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امتص حیاتی کلها وهی صغيرة.. وفکری کله وهو قلیل. 

هل قر أت مثل هذه المعانى فجذبتني. هل أناأردد هذه المعاني. 
وأتمسك بها لأنها حقيقتى أو أنها الأفكار البديلة.. ليست عندى 
أفكار كثيرة ولا بدائل. ولذلك فأنا کثیرا ما حاربت بینى وبين 
اخوتي. هل صحیح ما تقوله أمی وأبى إننى مختلف.. وإننى 
بلا مشاکل.. بلا مطالب.. بلا مشاغل. وكثيرا ما سألنى أبي: 

- بعد ما طلعت الأول أجيب لك ايه ويكون جوابي: ولا 
حاجة.. أی كتاب! 

هل رسخت هذه الفكرة عند كل الناس لدرجة أن إخوتى 
حاولوا كثيرا أن يقتريوا لاننا إخوة.. ولم يجدوا أدنى رغبة 
من جانبي.. هل اتفقوا على أننى أنا الذى أريد. وأن أمى هى 
المسئولة عن هذا البعد أو الابتعاد الذی استغرق عمری کله! 

وكنت فيما بعد أحاول تأجيل تفكيرى الفلسفى الوجودى فيما 
بعد لهذه الفترة من عمري. لفترة الشعور بالاأنا وبالخوف من 
الغير. مع أن الغير هذا لا يخيف.. أمى لا تخيف.. الباعة.. 
رجال المرور. جيراننا.. صديقات أمي. زملائى فى المدرسة. 
إنهم يلعبون ويضحكون.. وأنا لا ألعب ثم إن أحدا لم يكر هنى 
على اللعب أو على الضحك. وإنما هم اعتادوا على أن أكون 
بعيدا.. فلم يحاولوا أن يفتحوا الطرق بيننا. فأنا الذى اخترت 
أن أسكن فى شرنقة. وأننى يوما بعد يوم أجعلها كثيفة الجدران 
أى منعز لا أو سجنا انفراديا.. أنا وليسوا هم! 
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وفی مذکراتی التى كنت أكتبها: ظهرت عبارة تقول ولا 
أعرف من أين أتيت بها أن 1+1 لا تساوى اثنين أبدا. أقول 
كيف. فأنا إذا جلست مع أى أحد فإنه يأخذ من وقتى ومن 
تفكيرى ويشغلنى ويرهقني.. فبعد هذا اللقاء أشعر بالنقص 
الذى أخذ منى ما كنت حريصا على أن يبقى لى وحدي. وإذا 
أنا جلست إلى بنت.. وفى ذلك الوقت لم أعرف بنتا واحدة. 
ولکن ما یقوله زملائی عن البنات. 

واحد+ واحدة مستحیل أن یساوی اثنين. يساوى أكثر من اثنين. 
فهذا اللقاء فرصة لكى ينفتح كل واحد فى نفسه حتى يبدو أكبر 
وأعظم وأبقى من كل إنسان آخر.. إنه يشعر بأنه أكبر من نفسه.. أو 
إنه نفخ فى نفسه.. تماما كما يحدث لذكر الطيور عندما ينفخ فيكون 
له حجم أكبر من حجمه لماذا لأن حجمه الطبيعى لا يغرى الطرف 
الآخر. فلابد من الكذب أى لابد من التزوير. والتزوير يجعله يبدو 
أكبر. وتصدقه الأنثى فى عالمنا.. وفى عالم الطيور فتبدو أكبر. 
وهو فى الحقيقة أقل. ولو لم يكن لديه هذا الإحساس بأنه أقل وأصغر 
وأضعف ما أحتاج إلى هذه الحيلة المسرحية.. فواحد+ واحد أكبر 
أو أصغر من اثنين! 

وفيما بعد عرفت أننى مررت بكثير من المعانى الوجودية. 
أحسست بها. ولكن لم أستطع أن أتجمعها.. لقد احتجت إلى 
الفلاسفة الكبار يتناقشون ويضيئون.. وهذه الأفكار الكبيرة 
عندما قرأتها استقرت فى نفسى فقد وجدت لها قواعد.. بنية 
أساسية أقيمت عليها أفكار بديعة. فلم يكن انتقالى إلى الفلسفة 
الوجودية صعبا. بل كنت مستعدا لذلك. 
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فعندما تحدث الأديب لنكولن ويلسون عن الغريب. لم يكن 
غريبا.. وعندما أبدع الفيلسوف الوجودی سارتر فى وصف 
يده وأصابعه وعروقها وأنه عندما التفت إليها لأول مرة 
وجدها غريبة عجيبة كما أنه غريب. 


وشيءِ غريب فمن كل ما قرأت عن الحرب العالمية الثانية 
هربت صورة الجنود الألمان الذين يلقون بهم من الطائرات 
فى بلاد اليونان ومعهم موتوسيكل وخريطة وبعض الكلمات 
اليو نانية. كأننا نحن أيضا ألقينا فى هذه الدنيا.. فى هذا الوجود 
الذى نعرفه ومعنا خريطة. والحقيقة أننا ألقينا أننا سقطنا.. 
كما سقط أبونا آدم وحواء.. وأننا نحاول أن نتكيف أن نجد ما 
يجعلنا نعيش.. ونضيف كل يوم اسما أو معلومة. 


ولابد أن يكون لمثل هذه العبارات معني.. صحيح المعنى 
غریب.. ولکن لابد أن يكون له سبب. 

لقد جاء فى مذكراتى أننى تمنيت أن أكون ابنا بلا عائلة.. أن 
أكون لقيطا.. لا أعرف لى أبا ولا أما.. ولا أرتبط.. فالارتباط 
د ا و 
ولا من ذوى القربى ولا تربطنى علاقة أو صلة أو وشيجة. 
کلها تذکرنی بما لقيه جيلفر فى بلاد الأقزام.. لم يكد ينام من 
الإرهاق حتى تكاثروا عليه كالنمل وشدوه بالخيوط التى جعلته 
عاجزا عن الحركة.. تماما كما رأيت النمل يقترب من لحم أحد 
الأفاعى ويقضى عليه.. لم أنس هاتين الصورتين أبدا. 

والحقيقة أننى كنت أستسلم لهذه المعانى والعبارات وأتركها 
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كما هى على أن أعود إلى التفكير فيها وفى معانيها فيما بعد.. 


ولا أظن اننى عدت إلى مذكراتي.. وإنما تجاوزتها إلى هموم 
أخري.. واستبقيت هذه المذكرات إلى أن أحرقها فيما بعد.. لقد 
وجدتها مثل ملابسى - وأنا طفل - مدهشة مضحكة. 


وأنا طفل ذهبت على قدمى إلى معسكر الغجر. هاربا من أمي.. 
فهی تضربنی كثيرا. لأسباب كلها تتعلق بر غبتى فى أن أعرف. فآخر 
مرة ضربتنى قبل الاحتفال بحفظى للقرآن الكريم.. ودخولى مرحلة 
غريبة من الحياة.. وهى أننى لا يصح أن ألعب فى الشارع فأنا قد 
حفظت القرآن.. وإذا تشاجر زملائى احتكموا إليّ. طبعا ألا أكذب 
فقد حفظت القرآن وتكون النتيجة اننى أغضبت كل الأطراف. 

ثم شاءت الصدفة أن اقتربت من معنى آخر. وهو أننى تمنيت 
أن أكون من أبناء الغجر.. إنهم يعيشون على حافة المجتمع 
يخيفون كل الناس. فمنهم من يسرقون ويقتلون ويهربون.. 
ولكنهم كل يوم فى مكان.. ولا تربطهم بالناس أي علاقة. إنهم 
على سفر.. إنهم فى حالة هرب دائم.. ذهبت إليهم أقول أننى 
لست من هذه البلاد وإنما هربت من بلاد إلى بلاد. وبسرعة 
أرادوا أن يربطونى ربطا نهائيا سعداء بانضمام واحد إليهم.. 
طفل سوف يكون رجلا.. وبسرعة وضعوا القفه فوق دماغى 
وطلبوا أن أمسك بطرف ثوب خالتي.. فهذه السيدة اسمها 
خالتی وهی تقول: 

- ودع والبخت أشوف.. حظك وسعادتك أشوف.. 

ومضت ساعات وأنا أحمل القفه فوق دماغي.. وإذا نزلتها ركنت 
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وتضع القفة على دماغى والصدفة ساقتها إلى بيت جدي.. فأمسكوا 

وانتهت المغامرة.. ولكن شعورى بأننى غجري.. بعيد.. غير 
ولا خال ولا خالة ولا عم ولا عمة.. ولا حماة.. لا أحد. أو يريد أن 
يكون لا منتميا لا مرتبطا لا قريبا لا صديقا لأحد. 

وبقيت زمنا طويلا مفتونا مؤمنا بالغجر. لدرجة أننى عندما قرأت 
فى الصحف الإيطالية أن ملكة الغجر قد ماتت. سألت وعرفت 
عنو انها وذهبت للعزاء وسألونى من أنت فقلت: 

- غجرى من مصر جاء نيابة عن ألوف الغجر لتقديم واجب 
العزاء.. 

فأدهشهم أن يكون الغجر فى مصر بهذه القوة وهم لا يعلمون. 

وصدر لى كتاب بعنوان (نحن أولاد الغجر).. 

ولما رأيت فيلم (غراميات كارمن) بطولة ريتا هيوارت. 
صرت مفتونا بحياة الخجر.. 

ولما ذهبت إلى تشيكوسلوفاكيا وجدت الغجر كثيرين فكنت 
أحضن منهم واحدة بعد واحدة فنحن إخوة. وهم فى دهشة 
فليس بيننا لغة. وطبيعى أن يسرقوا فلوسى بمنتهى المهارة 
والسرعة.. ولما رأيت ملابسهم القذرة وحياتهم المنبوذة 
واحتقار الناس لهم.. وهنا فرق بين أن تكون غجريا لحما 
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ودماء وأن تكون غجرى المعني.. لا منتميا.. لا مرتبطا لا 
ملتزما.. 

واكتمل قرفى عندما رأيت بنات الغجر غانيات وضيعات.. 
إنهن جائعات يردن طعاما.. ولسن مشتغلات بالفلسفة يردر 
أن يعيش الفكر الغجري.. لا العيشة الغجرية.. 

فاختفيت كغيرى بالغجر إلى بقية الأفكار الكافرة الرافض 
المعذبة! 


2K f 2F 


6 - صندوقى الأسود 


دوقي سود ] چ 


لماذا اخترت قسم الفلسفة فى كلية 
الآداب.. أليس هناك مسابقة خارج المقرر 
وخارج امتحانات الثانوية العامة مسابقة 
فى كل العلوم وكان من نصيبى أن أكون 
الأول وأتذكر ما قلته لأستاذ كبير عرفت 
فيما بعد أنه العالم الجليل يوسف كرم › 
قلت له عبارة فصححها بهدوء قلت 


- إن هذا هو المرجع الأمثل : 
فقال لا تقل الأمثل وإنما قل: 


- الكمال واكمل العبارة فقلت ترقبنى 
البرلمان وجامعة فواد. 


وسالنى تريد أن تكون فيلسوفا - لا أعرف كيف أكون 
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فيلسوفاً ولكن أعرف كيف أعرف. 

فضحلك ولما ضحك أضاء وجهه وظهرت عليه البراءة 
والطفولة والسعادة.. ووجدتنى فى قسم الفلسفة فى كلية آأداب 
جامعة القاهرة. 
فأنا مشغول جدا ومعظم الوقت فى الجامعة في مكتبة الجامعة 
وأعود ليلا ملهوفا لعلى أستطيع أن أفعل شيئا.. أشتری دواء 
أغسل أكوابا وأطباقا أجد مكانا هادئا أذاكر فيه أو أن تتناهى 
من تحت الغطاء الآأهات المكتومة من أمی وأبي.. 
أمى فى أشياء أنا لا أعرف كيف أفعل فيها وأقول لا أعرف وتقول 

فلم أسأل عبارة تقولها أمى أن أسأل أنى فعلا دائم السؤال 
والفيلسوف دائم السؤال: ما هذا ولماذا وكيف وإلى متى ومن 
أين وإلى أين . 

وكما قال لنا أستاذنا العظيم أن الموهبة هى بداية المعرفة.. 
أى كل هذه التساؤلات محاولات الإجابة يحتاجه الفيلسوف 
فى الصميم.. إذن ليس غريبا أن أحدا يعيش فى قسم الفلسفة.. 
ولما سألني: 

- وما معنى الفلسفة وإذا تخرجت فما الذى تعمله.. 

٠ قلت‎ 

oe 
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- بس کده - ومدرس.. مدرس مثل مدرس الکتاب اللى يعیدہ 
يزيده ويقول ليلا ونهارا ومش كده.. والباب من أمامك ومن ورائك 
وزراء وقراء وليسوا أحسن منك ولا اذكى منك أن فلانا بك الذى 
هو وزير یقولون إنه لا یفهم وإنه لا یعرف یکتب اسمه ولکن لأنه 
غنى فقد وضعوا له كل الصفات التى تسمعها فيه ولكن لأنه فقر لا 
يلتفت إليه الناس وإنما يترحمون عليه.. ويبكون معه على مستقبلا 
الحزين.. مدرس.. يعنى يقرأ فى القرآن.. وهو يسمونه مستقلا.. 
حتی لو کنت سوف یفهم شئ يملا ذهنه والله أبدا أبدا.. 


وكان دخولى الجامعة من أسوأً أيام حياتى دخلت الجامعة واضعا 
یدی فی جیوبی لا غرور ولکن أصابنی نوع من الهرش یکاد یشبه 
الجرب.. ووضعت اليدين فى جيوبى حتى لا أصافح أحدا ووصف 
الطببب الحال بأنها حالة نفسية صعبة وحالة عصبية حادة هى التى 
جعلت هذا الأكلان وهذا الالتهاب فى الجلد وعلى الشفتين ولما 
حاولت سهوا أن أصافح الزملاء بعد أن صافحوا تراجعوا وسحبوا 
أيديهم بسر عة خوفا من العدوي. 


وامى لم تقتنع بعد أن دراستى للفلسفة هى من أجل أن أكون 
مدرسا فى الجامعة وأحیانا ألقى محاضرات فى الأزهر.. كان 
پو ما أسود وأحسست أنها فشلت تماما وأنها عاشت تدعو الله 
ليلا ونهارا أن أكون وزيرا مثل إبراهيم باشا عبد الهادي.. 
ولكن وزير أنا لا أعرف الطريق إلى الوزير أو إلى الوزارة 
ولا هی قضيتي.. قضیتی هی أن آدرس وأذاکر ویکون ترتیبی 
الأول وهذه هى الحلقة التى وضعتها آمى فى أذني.. 
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وهذه الحلقة ليست حلقة عادية وإنما بها ميكروفون 
والمیکروفون ینقل آنفاس أمی ليلا ونهارا وهی تدعو الله 
وترجوه ألا یج يجعلنی مدرسا أبدا. 

- وزير يارب يارب وليس كثير عليك! 

ولم تكن سنوات الجامعة الأربع سهلة شاقة حالتى النفسية سيئة 
والوقت الحقیقی عندى ليس كافيا ثم إننى لم أستطع أن أحضر كل 
المحاضرات وأتعرف على الأساتذة لا وقت عندى فاكثر الوقت 
ضائع على أمى وعلى أبى وعلى استدعاء الأطباء وافطارهم وعمل 
الشاى لهم ثم الجرى إلى الأجزاخانات هنا وهناك أبحث عن دواء 
جديد يؤكد الطبيب أن المريض إذا أخذه ثلاثة أيام بانتظام فسوف 
يذهب المرض.. 


ر ا ا وه ف رتد ها رل ور ای 


تحسن على المريض ويتساءل الطبيب عندنا بقوله من أنه لم 
نضبط ساعات الدواء وفيها أن الدراء لا يؤّخذ على معدة قد 
امتلآأت ولا على معدة خالية من الطعام. 

يعنى الدواء ممتاز ولكننا نحن الذين أفسدنا مفعول الدواء 
إذن دواء آخر تركيب و هذا ليس حاضرا فى الأأجزاخانة وإنما 
يحتاج إلى وقت يصنعه الطبيب بالنسبة التى قرر ها الطبيب فى 
الروشته وقت آخر يجب استقطاعه من المذاكرة ليلا ونهارا. 

واحد سألني» أنت كافر ! 

قلت۰ لا 

قال: لا کافر بالل 
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قلت. لا - أنا مؤمن بالل 

قالوا لى إنك رحت الكنيسة وصليت فيها 

رحت الكنيسة صحيح لكن صليت لا ولا أعرف ماذا يقولون 
فى الكنيسة فلغة القساوسة هى العربية الركيكة.. أو الترجمة الغريبة 
للأناجيل والعهد القديم لغة لاهى عامية ولا هى فصحى ولكن أنا 
أذهب بمناسبة فرح أحد اللأصدقاء أو رافقت أحد الجواهرجية وهم 
أباء بعض أصدقائنا.. واعظ يقول كلاما أخلاقيا رقيقا ويتحدث عن 
الفقيد وأثره فى الدنيا وفى الكنيسة بصفه خاصة جن مساعدة الفقراء 
والمحتاجين وعن روح المسألة فكثير من الحاضرين مسلمون جاءوا 
يقدمون العزاء ويكشفون عن حزن حقيقى على الفقيد. 

وقال: وأنت كافر مرة ثانية 

قلت مرة ثانية لمادا؟ 

لانك تتردد على المعبد اليهودى قالوا لى إنك كنت والخاخام 
الوحيدين اللذين أديا الصلاة صحيح ولا لا.. 


صحیيح ولکن لم أضل: ذدهیت لأنتظر انشغال الحاخام تالذغاء 
وبالصلاة ومن ورائه اليهود الدين جاءوا للصلاة و هده الأديان 
ليست أمراضا معدية.. إننا نفزع من وجود الكنيسة.. وغيرنا يفزع 
أيضا من وجود هذا العدد الكبير من المساجد الصغيرة والتاريخية 
والزوايا.. ألوف الزوايا يقف فيها الخطباء يصرخون بأعلى ما فى 
الميكرفون من غضب ويوم الجمعة عندنا يشبه يوم القيامة شخط 
ونطر وكل الميكروفونات تلتقى فوق فى السماء وتشترك في اللعنات 
التى تستحقها ولا يشجعها من الشبان المسلمين انا وانت وغيرنا.. 


أنيس منصور - 91 


أن اقوله لیکون کلامه تحذیرا لي.. لأنه یحبنی : 

- لماذا لا تخاف من عشرة هو لاء الجبناء والمتعصبين. 

- من؟ 

- الأقباط إنهم لا يحبوننا وإنهم متماسكون جميعا. قوة 
حقيقية فى مواجهة غير منظمة وهى قوة المسلمين.. واليهود 
رمز الشركاء التجارى وعند الكلام عن الدين فهم أكثر تعصبا 
لدينهم وتعصبا ضد ديننا ولكن الفرق بيننا وبينهم إنهم لا 
N AMR GSS‏ 
البارع لكثير من الأقباط الحذر والخوف ولابد أن يګونو 
خن 

يعرف أن عندما طلب من شوتيل كراسة الفيزياء أمضى 
ليلة كاملة لينقلها من كراسته هو وقد استغرق مثل هدا 
العمل ساعات وأياما قدمها لى ولم ينتظر أن أشكره تركها 
السلوك. 

معناه أنه إنسان شهم يساعد إنسانا فى محنته لم يتسع وقته 
لكى يحضر كل المحاضرات ويكتب أنه إنسان نموذجى فى 
المساعدة الإنسانية وبس! 

قلت له 


- انهم يحبون أمى جدا مع أنها سيدة مسلمة وإيمانها ودينها 
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e‏ . فھی لم تتعمق فی الدين وإنما تؤدی ما يؤديه طفل فى 
الصلاة والصوم وتشكر الله على هذه النعمة. 

قلت٠‏ ولمادا ا یعفی الدين یداکرون والمذاكر ر 
الليل. E EG‏ 

- ليست لخبطة وإنما هى محاولة للفهم.. 

- اذن اسأل بابا وهو رجل يعرف فى الدين ويوم الناس 
للصلاة ويخطب فيهم اسأله من المؤكد أنه يعرف.. 

ولم أسأل أنا ولا هى سألتنى إن كنت سألته لقد وجدت 
السؤال سخيفا سؤالا عياليا ولا أحب أن أبدو كذلك.. ولا أن 
أكون زى البنت كما تصر أمى على أن أكون. وأجد أن البنت 
التى تتخيلها أمى لا وجود لها لا عند البنات ولا عند البنين 
فالذى تراه سلوكا كالبنات هو أننى أنظر إلى الأرض ولا أفتح 
عينى فى عين واحدة ست.. وتضاحكت زميلتى وقالت إذن 
الطريق الوحيد أن تشوفنى وتكلمنى أن أضع صورتى على 
الارض.. 
rr‏ وصارت متلا . 


وأبى كان يقدمنى للناس على أننى فيلسوف العائلة.. أو الفيلسوف 
الصغير وأنا أرى أن هذه مبالغة شديدة. فأنا لست فيلسوفا و إنما طالب 
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لم أكن أعرفها هى الشيوعية فلسفة الطبقة الكادحة من أجل المزيد 
من الطعام والحرية حرية التجارة والبيع والشراء والحركة والعقود 
وكانت معلوماتى عن الفلسفة الماركسية تافهة لا تمكنى من أن 
أدخل فى أي مناقشة سياسية وكان ذلك إيذانا بأن أدرس الشيوعية.. 
ونحن فى قسم الفلسفة إما وجوديون وإما شيوعيون.. والوجوديون 
هم تلامذة الدكتور عبد الرحمن بدوى والشيوعيون تلامذة الدكتور 
لويس عوض ورغم هذا الخلاف الذى لم يكن واضحا عندنا كنا 
نلتقى على العشب بين المكتبة العامة وبين المدرجات وعلى العشب 
نأكل سندوتشات الفول والطعمية ونسمع أسطوانات بيتهوفن وفاجنر 
وقد تكونت صحيفة اسمها (جمعية الحرامويون) أى الفوتوغرافى 
البدائى جدا. 

من الذى جمعنا؟ لا أعرف: وانما نحن طلبة الفلسفة لابد 
أن نلتقى وكان وكان للشيوعيين رأى يخالف الدولة سنة وراء 
سنة وأحد الشيوعيين كان صديقى جدا دخل وخرج بعد تسع 
سنوات من شبابه أجمل ساعات عمره خر ج من السجن أكثر 
قوة وصلابة واستعدادا لأن يعود إلى السجن مرة أخرى من 
أجل قضية أخرى أو لنفس القضية. 

أذكر أننا - كمال الطويل ومأمون الشناوى وكمال الملاخ 
- نتناول العشاء الخفيف من الذى أتى به فى شقه.. لواحد من 
يتقدمون فى غاية الهدوء والأدب ويسألون: 


- مين فيكم صلاح حافظ الصحفى الممتاز؟ 
فوقف صلاح وقال : 
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- أشوف وشکم على خير ورأی وجو هنا بعد تسع سنوات 
ولم تکن لا هی فی خير ولا هو.. 

وبمنتهى الصراحة والصدق أقول أننى فتنت بالفلسفة 
الماركسية اعجبنى منطقها وقضاياها فى الاقتصاد التى تفضى 
إلى السياسة فالسياسة والاقتصاد وجهان لعملة واحدة وكم 
تمنیت أن أعیش فی مجتمع شیوعی لا أتكلف أى شى وإنما 
الحكومة هى التى تأتى لى بالكتب وأسطوانات الموسيقى هم 
الذين يفعلون وأنا أتلقى» والشيوعيون يحترمون المثقفين جدا 
صحيح أن المثقفين ليسوا طبقة. وإنما هى فئة فقيرة وقد أرادها 
الحكام أبواقا لفلسفتهم فهربت الأبواب ودخلت السجون.. 


وقد زرت إحدى المستوطنات فى إسرائيل بالقرب من 
مدينة عكا واسمها (حكده) وفيها يعيش الأديب الإسرائيلى 
الكبير ماموش عوزه.. لم يسعدنى ما رأيت.. الوجوه حزينة 
كئيبة والجلوس معهم كأنهم فى جنازة بأن تسأل من هو الفقيد 
الت اكت كل هت اتان غل الح ن الف امنا غل 
خوفهم والذی جعلهم یمشون وکأنهم نیام ووقفت فی طابور 
النيام نيام.. لكى اقدم طبقا واملاه بالعدس وبعد أن أفرغ من 
تناول العدس أقف فى مرة أخرى انتظارا لدورى فى غسل 
الأطباق ووضعها فى مكانها هؤلاء الناس عاشوا وسوف 
يموتون من أجل الجماعة ولا يملكون أى شئ حتى ملابسهم 
ملك للمستعمرة إنهم مثل جماعة الأطهار التى كانت على أيام 
السيد المسيح وكانت تتردد عليه.. وكانوا لا يلبسون الذهب 
لأنه حرام ولهم اجتهادات فى فهم التوراة وشرح التلمود و هناك 
هود ليسوا يهودا مثل يهود مصر ويسمون أنفسهم (القراءين) 
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أى الذين يقرأون أسفار موسى وهى الأسفار الخمسة الأولى 

فى التوراة . وهناك جماعات أخرى أكثر تطرفا مثل جماعة 
اناخورا کارکام التى ترى أن إسرائيل قامت على باطل 
والمفروض أن تقوم إسرائيل بعد أن يأتى المسيخ الدجال الذى 
يفسد فى الأرض حتى يدخلوا كلهم جهنم. 

وقد صافحت من لا أريد أن أصافحه أو أن أراه بيجن 
ومناحم وقتلنا منهم وقتلوا منا وأسرنا وأسروا وهم لا ينسون 
ولا نحن ايضا. 

أذکر أننی کنت فی نیودلهی عندما دعانى إلى العشاء 
الملحق الصحفى بالسفارة الأمريكية وكان الغذاء فى بيته 
وفوجئت بابنه الصغير (سبع سنوات) امسك سكينا وجاء 
يقتلنى وفزعوا وسألوه: قال إنهم طردونا من مصر! 

ولم يكن الطفل مدفوعا من أحد وإنما هذا دينه والخروج 
من مصر هو أكبر حوادث التاريخ اليهودى ا ويخشون 
أن نطردهم مرة أخرى إذا لم يحققوا السلام بي بيننا و إلا فلا حياة 
لهم ولا سلام معهم.. 
ليلا تفکر فی هذا السوؤال وت TE‏ : أنت 
قابلت ليليت بنت اليهودى عبد الرحمن عامود . 


٠ قأت‎ 


- نعم.. 
قالت- 
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هل هناك سبب؟ 

- ياه يا ماما حكاية قديمة قوى لقد احتاجت إلى سبع سنوات 
لکی تصل من سریری إلى سريرك. 

- یعنی قابلتها ازای دی يهودیه 

- قابلتها زى الناس: يهودية أو مسلمة لا يهم لأن المطلوب 
منها هو أن تبحث لى عن كتاب وهى لها مكتبة فى شارع 
عماد الدين.. 

المكتبة صغيرة والإضاءه فيها ضعيفة جدا مع أن المحلات 
المجاورة لها كلها مضاءه بالكهرباء 4 هذه المكتية والسبب 
أنهم يعملون نهارا توفيرا للكهرباء وهم عادة يتخيلون أسبابا 
مختلفة لأحلام المكتبة.. منها انها شخصية نظرها ضعيف 
وهى تحب أن تتردد على المكتبة وليس هناك إلا هذه الملاحظة 
- ولم يفعل صاحب المكتبة شيئا.. 

ولم يكد الضيوف يخرجون حتى عادت الكهرباء إلى 
ف غا ا اور هی د غا کر 1 ا 
موجوده. 


2K 2k f 
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وأهم ما فى هذه الفترة من حیاتی ذهابی 
إلى الكتاب.. فقد كان الكتاب حياتي.. كل 
حياتي. کرهته وأحببته. . ثم كرهته بعد ذلك.. 
الكتاب هو المدرسة البدائية. . رجل واحد يقوم 
بتدريس كل شئ فى بيته وهو غرفة صغيرة.. 
وکل شئ هو حفظ القرآن الكريم. ونحن أميون 
لانقرأً ولا نكتب..ولا نعرف معنى إيه كتاب.. 
نه مکان نتطم فیه.. یعنی نتعلم يعنی نسمع 
کلام سیدنا. 


وسیدنا هذا هو المدرس وصاحب الكتاب وهو المدرس 
و صاحب الكتاب وهو وحده الذى سوف يعلمنا. ولانعرف 
كيف يفعل ذلك. ونحن لا نقرأً. وسيدنا لا يقرأ لأنه أعمي.. 
فكيف؟ لا أعرف. . ولا أبى قال لى ولا أمي. ا 
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لاخدا وهن تة ع فت مکان الكتاب. وكنت أنظر إليه 
من بعيد. خوفا من أن يضبطنى أحد حد وأنا أتسلل إليه.. الكتاب 
صغير على الشارع يظهر منه نافذدة وباب.. والشارع قذر جدا. 
أمام النافذة أكوام من القمامات. وفى يوم تشجعت لكى أرى 
أكثر. ورأيت سيدنا. أنه رجل عجوز قصير القامة فى حالة 
تكشير دائم. طبيعى فليس فى حياته ما يبعث على البهجة.. 
وبعد دقائق ظهرت بنت صغيرة شعرها منكوش شاحبة 
الوجه.. ويدها صغيرة كأنها رجل بطة أو كأنها عجينة. وهى 
التى تسحب سيدنا.. ولم أتبين بالضبط ماذا قال لها.. لابد أنه 
شتمها لأنها تركته وحده. ولكن البنت قد اعتادت على ذلك فلم 
يظهر عليها أى اثر.. ولابد أن هذا الشعور العام الذى يلقاه 
سيدنا. ولابد أنه يشخص وينظر والناس لايسألون عن ذلك 
لأنهم اعتادوا.. وهو قد اعتاد على عدم مبالاة الناس.. إذن 
الطلبة الصغار هم الذين سوف يسألون وسوف يترك فيهم 
سيدنا الأثر والألم.. وهم بذلك يعوضونه تماما عن الذى يلقاه 
فى بيته وفى أسرته الصغيرة التى هو لايراها كأنه شبح.. 
وهى لا تسمعه.. ولابد أن أسرته أو زوجته تقول: على إيه: 
أى ما الثمن لكل هذا العذاب مع هذا الرجل. ولكن لماذا؟ 
زوجته لابد أن يكون السبب أنها لم تجد غیره. ل 
الذين أقنعو ها.. ياترى اقنعو ها بماذا؟ و كيف أقتنعت et‏ 

من الضرورى أن تقتنع أنها تزوجته وبذلك اختصار لمتاعب 
أسرتها وتكاليف المعية فلابد أن أسرتها أيضا لاتقل جوعا 
عن أسرة سيدنا.. ولم أر زوجته حتى الآن.. إذن غدا أعود.. 
فباق على الذهاب إلى الكتاب أسبوع.. 
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وذهبت. ورحت انفض التراب والطين عن ملابسي. 
فقد كانت غرقانة وكانت البهائم ذهابا وايابا تطرطش على 
ملابسي. والناس يقولون: 

- يا أفندى إيه اللى وقفك هنا.. 


إذن أنا شكلى آفندي.. إذن أنا مختلف. مع إننى أرتدى جلبابا 
يعملون مع والدى فى القصر الذى يملكه عز الدين باشا يكن 
أخو عدلى باشا يكن الذى كان يعمل عنده أبى مفتشا للزراعة 
فلما توفى انتقل إلى العمل مع نعمت هانم يكن أخت عز الدين 

وأمام إلحاح كثير من عرفونى أجلت رؤية الزوجة إلى 
الغد. ولايزال الوقت كافيا لذلك. وفى اليوم التالى أقنعت 
عددا من ز_ملاء الكتاب دذدهبنا.. ووقفنا أمام الباب. انتظرنا 
زوجته. كيف؟ قالوا: يمسكها من ذراعها وينهال عليها 


وكان ذلك كافيا فى ذلك اليوم. وانشغلت طول الليل أفكر وأتخيل 
كيف يضربها. وكيف لاتتخلص منه. وكيف أن أحدا يسمعها ولا 
يسرع لانقاذها. وابنته الصغيرة تنتظر دورها. يضربها وتصرخ 
وتبكي. وأمها لاتتقدم لتدافع عنها. لقد اعتادوا على ذلك.. 

ولم أحاول بعد ذلك أن أنتظر لكى أرى زوجته. فبعد أسبوع 
سوف أُری کل شئ. وتضايقت أننى سوف أرى هذه الأشياء: ضرب 
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وصراخ وبكاء وكل يمشى فى الشارع كأن أحدا تحت الأرض 
يتوجع ويتلوي. وأن رجلا جبارا يمسك عصا. يضرب ولايهمه 
أين تنزل عصاه.. لايهم. هو اعتاد على البكاء والصراخ.. والبنت 
وامها اعتادت على الشتيمة والضرب.. وأزعجنى أن يكون ذلك فى 
غرفة واحدة.. نحفظ القرآن وضرب البنت وأمها فى مكان واحد.. 
وسيدنا أعمى يهدد ويطرح بعصاه يمينا وشمالا ياتصيب ياتخيب. 
ویاتری سوف يضربنا سيدنا.. بالطبع لا .. أنا ابن المأمور والثانى 
ابن العمدة والثالث ابن صاحب وابور الطحين.. والرابع قريب له.. 
ربما هذا هو الذى يستطيع أن يضربه. 


وبعد غد سوف نرى كل شئ أو عينة من ذلك! 


له كل ما عرفت. ولم أفهم ما الذى يضحلك أبي.. ثم لايرد .. وینادی 
الخادم ويطلب اليه استدعاء صاحب وابور الطحين. 


وجاء رجل ضخم على ملابسه دقيق.. ومسح وجهه وأخرج 
مندیلا کبیرا من جيبه ثم یمسح وجه الذی تھلل استعدادا لما سوف 
يقوله والدي.. ويبدو أن الخادم قد أخبره بكل ما سمع. فإذا به يتجه 
لی ويقول لي: سیدنا رجل طیب وإذا کان یضرب مراته فمراته 
طول الوقت يبحث عنها فتكون عندى فى الوابور والبنت بتلعب فى 
الحارة أصلها بنت صغيرة .. هاها. 

ويقترب من والدى ويهمس فى أذنه ويضحك الاثنان. ولم أفهم ما 
الدى سوف يفعله سیدنا هل سيضربنا مثل زوجته وابنته واستبعدت 
أن يفعل شيئا من ذلك. 

وفى ساعة مبكرة أيقظتنى أمي.. وقد أعدت السندوتش من 
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الجبنة البيضاء التى برعت فى صناعتها لدرجة أن الكثيرات 


من صديقاتها يطلبن إليها كيف تكون الجبنة بهذا الجمال وهذه 
الطعامة وكانت أمى لاتمل هذا الإطراء عليها ولما قلت لها 
أنا أيضا أسعدها أن يكون هذا رأيي. وكنت كل يوم أتناول 
السندوتش بالجبنة وهو أفضل وألذ من السندوتش الذى يشتريه 
الزملاء من الر جل الذدى يقف عند المدرسة الابتدائية. 

ودارت الأيام كلها متشابهة تماما. الصباح الباكر نذهب إلى 
الكتاب وسيدنا مايزال نائما وتطلب منا زوجته أن نساعدها فى 
كنس البيت وفى تقطيف الملوخية وتقميع البامية والخبز الذى يجب 
أن يكون ساخنا. وكذلك الفطير المشلتت الذى يتناوله سيدنا مرة كل 
أسبوع والفطير بقدر ماهو لذيذ» هو قطعة من العذاب. 

فلا تكاد تقترب زوجة سيدنا منا حتى تكون له رائحة جميلة 

جدا تلخبط.. فعلا أنا تلخبطت وأنا أقرأً فما كان من سيدنا إلا 
أن ضربنى بالعصا. وكاد يقتلع إحدى عيني. فالرائحة قوية 
نفاذة.. ويبدو أن سيدنا لم يلاحظ أن العصا لم تصطدم برأسى 
أو عنقى فقال: أنت ياولد يا أنيس.. أنت فين.. تقدم قليلا.. أبوك 
موصى عليك إذا لعبت أن أضربك وإذا لم تنصلح استدعى 
أباك ليتولى هو ضربك.. اقترب حتى أضربك بدلا من أن 
أضرب زملاءك .. اقترب. 


أبيك. 


ولكن ما الذى فعلته.. لا شئ أكثر من الدفاع عن النفس وأنا 
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أخشى أن أجد عصاه فى عينى.وأنا لا أسخر منه وإنما أنا أدافع عن 

ولم جد فیما حدث سببا کافیا للشکوی من سیدنا.. وفی یوم 

حاول سيدنا أن يعاقب أحد الزملاء فنزلت العصا على دماغى أنا.. 

فصرخت.. وقد اعتدنا على ذلك فسيدنا أعمى ورغم أنه يعرف 

و و E‏ 
شت فیھها أیدی سیدنا.. 


وخيل إليها إنى أخطأت فى شى.. فبعثت من يسأل.. وقيل لها إنه 


سیدنا.. 


رأيت الأطفال يقفون ويكلمون آباءهم. ويتناقشون صدا ردا. 
واندهشت فأنا لا أستطيع ذلك. وقد حدث كثيرا أن أحنيت ركبتى 
وقلت حاضر يا ماما. 

يعنى أنا آسف ولن أعود إلى هذا ابدا.. أما أصدقائى فهم يرفضون 
ويعارضون ولكن أحدا من الآباء والأمهات يواجه الأطفال بالرفض 
النهائي. 

فمثلا صديقى إسماعيل أمه تركية ويقال لبنانية ويقال إيطالية 
ويقال يهودية وهى سيدة لطيفة وظريفة جميلة كريمة.. فهى عندما 
وعن المذاكرة. ويكفى أن يكون صديقا لابنها إسماعيل. وسمعت 
حوارا هکدا: 

ماما أنا عاوز فلوس علشان فيه رحلة للمدرسة الأسبوع القادم. 
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وما 

أسبوع ياماما.. 

عاوز قد ايه يا ابني؟ 

عاوز جنیه.. 

- سوف أ عطيك اثنين من الجنيهات فقد تدعو أصدقاءك إلى غداء 
أو عشاء.. لاتنس.. أصدقاءك هم كنوز الحياة. سوف تحتاج إليهم 
ويحتاجون إليك.. إنهم فى أحيان كثيرة أحسن من إخوتك ومن أولاد 
عمك. 

ماما أرجوك ”ويتلفت يمينا وشمالا“ ماما.. صديقى فؤاد فقير 
جدا ويتمنى أن يشترك فى هذه الرحلة. 

- حاضر ياحبيبي. بس كيف تعطيه الفلوس؟ 

أنا ادفعها.. وأقول له إنها دعوة مني.. وأنا دعوت شوقى لنكون 
معا.. 


وأنت دعيت شوقي.. 


- لا 
e‏ أفهم.. لابتصور أنه الوحيد الذى دعوته بمناسبة عيد 
ميلادي.. 


ولکن عید میلادی مضی عليه خمسة شهور ! 
حكاية خيالية ياماما.. وحيلة لكى أجعل لهذه الدعوة مناسبة. 


اوگن: أشكرك يا ابنى أنا أحب متثل هذه المواقف. حاول أن 
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تدعوه مع بقية أصدقائاک إلى غداءِ أو عشاء, 

- حاضر ياماما.. شکرا جزیلا.. 

ومثل هذا الحوار مع أم صديقى عبدالتواب وكنت قد سجلت هذا 
الحوار فى مذكراتي. ولم تعجبنى الطريقة التى كتبت بها الحوار بين 
عبدالتواب ووالديه فكانت المناسبة عيد ميلاده.. 

ولم انس هذا الحوار للمعانى التى تدفقت فى دماغي.. وأذهلتنى 
وأغضبتنى ولم أنم ليلتها. وعلى الرغم من أننى لست طرفا بل 
لايمكن أن أكون طرفا. 

الأب: ياعبده.. ياواد ياعبده. الله أنت انطرشت. تعال ياولد.. هنا 
أصحابك فى انتظارك أنت أعطيتهم ميعاد ونايم قوم يابن الكلب. 

وقام ابن الكلب. وقفز من السرير للقائنا. 

الأم: خذ المشط وصلح شعرك.. شكلك زى العربجية. 

أنت لاتشبع من النوم. كلهم موجودون وزى الفل.. ملابسهم 
انيقة.. والأولاد فى غاية الأدب والاحترام ولما عرفوا أنك نايم 
قرروا أن يعودوا إليك بعد ساعة. ولكنى أنا اللى طلبت منهم البقاء 
فسوف القى بك من السرير. أنت ياعبده يا ابنى اغسل وشك وحط 
شویة کولونیا ریحتك کلها عرق زی الزفت قوم یاسی زفت. 

وقام سى زفت ليجدنا نضحك.. وكان أبواه فى حالة غضب شديد.. 
ويهددانه برفع أيديهم فى الهواء ويتهامسان كأنهما يقتسمان الشتائم.. 
شتائم له هو وشتائم لليوم الذى ولد فيه. وطللت على الأبوين وعلى 
الصديق. ولكنهما حاولا أن يشغلونا بأى شئ آخر. 

الأب: طبعا مفيش واحد خاب خيبة الواد ده.. 
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خاب ليه.. أنا شايف أنه زى الفل.. وهو بيذاكر وينجح. مفيش 
أحسن من کده.. على فكرة خاله خاب زيه کده.. 

الأم: لا ياعبد العظيم الولد بيذاكر وينجح وكان نجاحه معجزة فقد 
مرض وضربته عربية فنام فى السریر مجبسا شهرین.. کان بیداكر 
فى المستشفي.. 

ت الكلام اللى زی ده هو اللى مخسر الواد.. ودلعك الماسخ له.. 
وعلشان ماهو ولد واحد یبقی أجسن واحد فی الدنیا حتی لو جاب 
%50 . 

- لامش خمسين دول سبعين فى المائة. وقد اعتذر ووعد بأن 
يكون الأحسن.. ووفى بوعده.. ولم يتلق منك مكافأة على نجاحه.. 

أحد الأولاد: يا أونكل إنه أول المدرسة وهو لم يحصل على 
0 وإنما على %90 .. ألم يقل لكم ذلك.. 

الاب. ولا اتنيل وقال لنا أى حاجة.. أنه ولد رأسه فى الأرض 

ويقول لابنه الذى أخذ دشا وارتدى ملابسه الأنيقة وخرج علينا 
فى غاية الأناقة واعتذر عن التأخير ولم يذكر لنا الأسباب. 

الام: هو تأخر لأنه تناول العشاء أمس وكان العشاء من الوزن 
الثقيل فنام طويلا ثقيلا.. 

وقلنا هيا بنا إلى النادى إنهم فى انتظارنا.. 

هو: والبنت فوزية موجودة. 

قلت“۰ لا أعرف.. 
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قال أحد الزملاء: إنها هى التى دبرت الرحلة. وهی التى تشرف 
على كل شئ.. وهى حبيبة القلب. 

وفجأة انفتح الباب وهجمت الأم علينا وهى تقول: فيها بنات 
يامساخيط يا أو لاد الكلب. أنت اللى بيقولوا عليك عاقل .. آه.. علشان 
کده مش عارف یذاکر.. 


الأب: أيوه كده يا ابن الكلب يامنحط وبتعرف بنات وأصحابك 


المحترمين أولاد الناس الطيبين بيجيبوا لك بنات.. واللى بيحب بنات 
اسمه إيه يا أساتذه.. طبعا انتوا عارفين اسمه يبقى إيه.. 


الأم: بلاش.. الأولاد مالهمش ذنب هو الوحيد اللى بيعرف بنت 
والله أعلم البنت دى شكلها إيه.. 
أنا : ياطانط.. الزميلة فوزية أبوها وزير الزراعة وهو 
رجل طيب نظيف وشريف ولها إخوة كثيرون فى كليات 
الطب والهندسة.. والكلام اللى يقال عيب جدا وإهانة لزميلة 
كلنا نحبها ونحترمها.. ونحن مادمنا قد وصلنا فى الكلام إلى 
هذا المنعطف الشنيع فلابد أن نمشى ولا نعود مرة أخري.. 
بای بای یا أونکل وبای بای ياطانط.. 
وخرجنا جميعا وكأننا نحن أولاد الكلب.. فضيحةء لاشك. وهذه 
الفضيحة جاءت مبكرة أما صديقنا فلم ينطق بكلمة وإنما أحنى رأسه 
كزهرة ذابلة. ومن حين إلى حين ينظر إلينا يريد أن يعرف أثر 
هذه البهدلة فى نفوسنا. وكان ذلك واضحا.. فمن الصعب أن يخفى 
الإنسان فشله.. وقد فشلنا تماما.. وصديقنا سكت تماما فلا جدوى من 
الكلام ونحن أيضا سكتنا. ونريد ألا تكون الفضيحة بهدلة إذا أأحد 
منا نقلها بحسن نية أو بسوء نية. والفضيحة تسعد الناس.. يسعدهم 
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أن يسقط واحد فى العار. ويحمدون ربهم على أنهم لم يسقطوا مثله. 
ولاتزال النميمة ألذ أطعمة الشماتة. 

وبقيت مشكلة جديدة بأن أحد زملائنا جاء فجأة. ونظر إلينا 
جمیعا وحیانا. واقترب منی وسالني: فيه ایه؟ 

کما تري.. 

أرى وجوها مكفهرة. وأنا عرف الأب.. انه ۾ لايطاق ٠‏ 
أليس كذلك.. 

ns a له“‎ 3 

قال: بل تعرف فقد جئنا هنا عشرات المرات وبهدلنا ولكنك 
کنت سرحانا ولم تتابع ی شیئ.. فی إحدى المرات رماه بطبق 
فجاء فى دماغك.. هل نسیت؟ 

قلت٠‏ آه اللآن تذكرت. تحب تشوف صورة أخرى مضحكة. 
رولكلا دوف جد فيا تير اور والتغيير لكم والعدر 
واتغدنی فی بیتنا ولا یسألنی أحد إن كنت الساكن الجديد أو 
كنت کشاف النور.. ولو حدٿث أن جئت بوأحدة صاحبتی 
يسبقنا أبى ويفتح الأبواب والنوافذ وأعد الفراش والشبشب 
وأشار إلى أن الحمام جاهز. 

یعنی إیه؟ 


- يعنی إيه؟ 
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یعنی إيه؟ أقول لك.. بی رجل شکاك فی کل شئ حتی فی 
العلاقة التى بينه وبين أمي.. وهو يحب الأرقام وقد حسبها 
بالأرقام فقالت الأرقام اننى لست ابنه.. فقد حملت بى وأنه قد 
سافر إلى الأرجنتين يشترى لحوما.. وعاد.. ولما عاد كانت 
أمى حاملا.. وأشارت إلى بطنها فامسك ورقا وقلما وحسبها 
وقال لها كيف؟ هذا مستحيل. لست أنا أبا لهذا الولد أو البنت.. 
لأن كذا وكذا.. وعاشت أمى معه عشرين عاما وأنا أملا 
حياتهما.. وأمى ليست سعيدة ولا أبي.. ولا أنا.. واعتدنا على 
هذا الهوان.. وأمی تريدنى أن أرى ماذا؟ 

-تری ما أراه كل يوم ولا أعرف كيف أنام ولا كيف لا أنام 
فى هذا البيت..وكيف أن أمى تعطينى الفلوس وكأنها صدقة 
أو حسنة.. ولا أطلب فلوسا من والدى ولكنه يعطینى كأننى 
ابنه تماما. 

- وأنت كيف عرفت هذه المأساة؟ لم أعرفها منهما. وإنما 
قالت لى إحدى قريباتى وهى تسكن معنا فى هذه العمارة التى 
كتبها أبى لأمى لأنه كان يحبها.. وحاولت أن ترد إليه العمارة 
ولكنه رفض. ورفض أن يتزوج غير ها. 

- وبعد أن عرفت كل شئ فما الذى تريدنى أن أراه وأن 
ا 

أرجوك أن توصلنى إلى البيت وتطلع معى لتحية آمى و أبى. 
إنهما يحبانك كٿيرا.. أوکي. 

ولم أكن أعرف أن بيته فى حديقة جميلة.. وأن البيت نفسه 
جميل.. والشقة التى يسكنها واسعة وأنيقة ومريحة بألوانها 
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المتناسقة. وجاءت أمه وقالت: 


- أهلا وسهلا يا ابنى إنه يتكلم عنك كثيرا ويراك مثله 
الأعلی اهلا یاحبیبی اتفضل نورتنا تشرب إيه.. تشرب قهوة 

قلت: إدن قهوة.. 

وجاءت القهوة ومعها أبوه: أهلا وسهلا بقى لك مدة طويلة 
مشروع هجرة.. هل تريد أن تهاجر من مصر؟ 

قلت: هجرة لا.. لايوجد سبب أنا سوف أجد عملا فى إحدى 
الشركات الكبرى وكذلك وأشرت إلى ابنهما.. ) 

فقال٠‏ صاحبك ده سيبك منه.. أنا لا أعرف ماذا يريد. يمكن 
يريد التخلص منى فيقتلنى وأمه تقول: مستحيل أن يكون هذا 
تفكير ه فلا أحد اساء اليه ليتخلص منه بهده اللصورة الفظيعة. 
ولكن زوجتى بتذكر الموت كثيرا فى حوادث كثيرة للسيارة. 

ولکنه الله نجاه وكذلك حوادث القطار المشهورة. نجاه الله لنا 
والحمد لله.. وعندما كاد بيتنا يحترق. وكان هو مستغرقا فى النوم 
وفوجئت بالصدفة من زيارة وأحسست أننى لابد أن أعود إلى البيت. 
ولا أعرف سر هذا القلق. وكان قلقى فى محله.. فقد احترق المطبخ 
وتوشك النيران أن تتسلل إلى بقية البيت ونجاه الله لنا من الموت. 
ولأن والده مات بالسكتة فهو يخشى دائما أن تكون نهايته هكذا. 

الأب: ليست هذه هى الحقيقة ولكن زوجتى عندها خيال 
واسع وبديع. ونصحتها أكثر من مرة أن تجرب الكتابة وأنا 
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سوف أنشر لها ماتكتبه. فعندها القدرة أن تقص عليك الحكاية 


بعشرين شكل. فلو جاء أحد الأصدقاء أو إحدى الصديقات 
وأرادت أن تفسر لها لماذا أفكر فى الموت لتخيلت قصة أخرى 
محبوكة مسبوكة وليست صحيحة ولكنها مقنعة! 

وظهر صديقى وقد حمل فى يده حقيبة كبيرة يبدو أنه سوف 
يسافر بعيدا وقتا طويلا. وفعلا لم يسأله أبواه إلى أين ومتى 
يعود.. بالضبط كما قال صديقى إنهما لايشعران به. وأشار 
صديقى إلى الباب. وقمت. ولكنها قالت لي: الفنجان. 

قلت: آسف يا طانط الباشا بتاعكم مستعجل. إلى أين لا 
أعرف وكأنها لم تسمعنى ومدت يدها إلى الفنجان المقلوب 
وقالت لى : 

- أنت لازم تنزل بسرعة لأن أمك فى خطر. وليس أحد 
معها فى البيت.. وماعدا ذلك فکل شئ کویس.. 

واندفعت إلى الباب إلى السيارة وأنا منزعج. ثم كيف 
صدقتها.. ثم كيف عرفت. ولكنها مشهورة بقراءة الفنجان 
.. ولم أر أى شئ فى الطريق ولكن السيارات حولى تطلق 
أجهزة التنبيه وبعضهما يشير وأنا لا أفهم. وكأننى لا أسمع 
أيضا ووصلت إلى البيت وقفزت إلى السلم والبواب يقول لى 
إن الأسانسير موجود. ولكن قفزت إلى الشقة ووجدت الباب 
مفتوحا وناديت على الخادمة فلم أجدها. واتجهت إلى غرفة 
نوم أمى فوجدتها نائمة مستغرقة بسبب المنومات القوية التى 
تتعاطاها. وجلست فى الصالة وأعددت لنفسى القهوة.. وفتحت 
التليفزيون انتظارا للخادمة.. ولكنها لم تحضر. ونظرت إلى 
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کل الغرف أن کان شئ قد حدث.. سرقت شيئا من هنا أو من 
هناك.. فكل شيء فی مكانه كما تعودت أن أراه.. 

واتصلت بصدیقی وقلت لأمه. 

كلامك طلع مضبوط ياطانط وحكيت لها وسألتها عن 
صديقى فقالت: ظننته يجئ إليك ليطمئن عليك. 

ولكنه لم يفعل وخرج دون أن يبدى شيئا. إنه لايختلف كثيرا 
عن أبويه. فهو لا يسأل عن أحد. وإنما اللقاء يكون بالصدفة. 
ولا بفتقدها. . تماما كما يفعل أب و اه. ومعذور؟ نعم.. انه إنسان 
بالا جذور. ويمکن خلعه وقلعه وغرسه فى أي تربة أخري.. 
لأنك تزرع شجرة ذابلة. 

- صباح الخير ياحبيبي. خير إن شاء الله أنت لم تذهب إلى 
اة 

سیارتلك بها شئ وتستأذن خد سيارتك یاحبیبی أنا مکسله 
النهاردة ومش نازلة.. خير ياحبيبي. 

أبدا لا شى. أنا شربت القهوة وأريدك أن تقرئى لى 
الفنجان.. 

هاها.. يا ابنى أنت حتضحك عليْ.. أنا أمك وأعرفك.. إيه 
مالك قلقان ليه.. فيه حاجة. قول لى بسرعة قبل ما آخد دش.. 

- والله ياماما مافيه حاجة غير عادية. وإنما فجأة أحسست 
أن شيا ما سوف يحدث اليوم. فأسرعت وعدت إلى البيت 
فو جدت الباب مفتوحا أنت نائمة فى فراشك مستغرقة تماما. 
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ا الدى أبتلعه كل يوم. ا 
الشغالة ماجتش 

مش عارف. 0 مين اللى فتح لها الباب.. 

- یمکن أنا وذدهبت ونمت.., 

ولكنها لم تعد إلى البيت.. 

النهاردة ایه؟ 

- النهارده الأحد. 

هذه إجازتها. فهى قد جاءت وعادت بسرعة لأن جوزها 
يعمل فى شرم الشيخ وعنده إجازة يوم واحد.. ولكن ربك 
ستر ها..ربنا يخليك ويطول عمرك.. لكن أنابرضه مش مصدقة 
حكاية إحساسك بالقلق الذى دفعك إلى البيت كالصاروخ قل 
ياواد الحقيقة. قول بس.. 

ت الحقيقة أن والدة سميڍر صديقي. . 

آه عرفت شافت لك الفنجان.. 

- صح ياماما.. 

-أنا عارفاك.. وأنت عاوزنى أشوف لك الفنجان مرة أخري.. 
لتتأكد .. أنت زى أبوك يريد أن يتأكد.. صورة طبق الأصل 
ابن حلال مش زى صاحبك ابن الحرام.. 

ماما ! أرجوك ألا تذكرى هذه الحكاية مرة أخري. أرجوك 
أن كل واحد متأكد من أمه ولیس من أبيه.. 

- طيب ياخويا قرفتنا بالفلسفة بتاعتك دي. 
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- أرجوك ياماما هذه المأساة تعذبنى.. وأرى آثارها الأليمة 
على صديقي.. أرجوك..أبوس إيدك.. 

- خلاص یا ابنی .. انتظرنی حتى أخرج.. 

ودخلت الحمام وخرجت أنا إلى الشارع إلى السيارة إلى 
الجامعة.. وأحسست أننى انتقلت من التر عة التى كنت ألعب 
فيها إلى المحيط الذى يبتلعنا كل يوم ويلفظنا ونعود إليه. 


2k 2k 2k 
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دوي سد[ 


إذا كان عبدالرحمن بدوى أستاذا للفلسفة وقد 
وصفه طه حسين بعد ذلك بأنه أول فيلسوف 
مصرى فالمسافة بيننا كبيرة» إنه لايحدث أحدا 
ولايفكر أى طالب إذا رآه أن يستوقفهء لتحيته 
وا لاشئ من ذلك مع عبد الرحمن بدوي.. 
ثم إنه خجول ومشغول جدا بکتبه ودراساته 
الرائعةء ولكن يبدو حرا أن يكون أستاذا وأن 
يحتفى بتلامذته وأن يلتقى بهم ويجلس إليهم 
ويشجعهم» كذلك كان يفعل أفلاطون صاحب 
الحوارات البديعةء وكان أرسطو يدرس لتلامذته 
وهم سائرون على أرجلهم٠‏ ولذلك اطلقوا عليهم 
اسم ”المشاءون“٠‏ 


وذهبت إلى الاتحاد السوفيتى ورأيته فى آخر أيام بولمانين 
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الشعب بالرجعيةء. لأنه وقف ضد التيار الذى أطلقه هو.. 
وحاول أن يبعد ما يمكن إبعاده من كل شئ بعد أن انفتحت 
عليهم الأرض والسماء فإذا هم سقطوا فى وديان وأخوار 
لتؤكد لهم الوحدة مرة أخرى وعندهم وقت ليفعلوا. 

جورباتشوف الذى حرك عقارب الساعة ويريد أن يوقفها 
أو يعيدها إلى الوراء فقد كان الناس أكثر حريةء وأكثر فرحة 
بالحرية ومئات الألوف من الغانيات اللاتى ملأن كل العواصم 
العربية والأوروبية أيضاء وكن جميلات رشيقات ٠‏ ويتكاثر 
السماسرة فى كل مكان ولهم تجارة واحدة هى تجارة الرقيق ‏ 

وما قبل جورباتشوف كان الروس لايذكرون لنا مدى نفوذهم 
أن تذهب إلى أحد الفنادق وترى الشباب يرقص على موسيقى 
رول اند رول الأمريكيةء. أربعة أشخاص زوجان٠‏ يرقصان 
ولم يعد اليهود كلهم. 

لابد أن يتعلم صنعة٠‏ ولن يتعلم صنعة الا إذا استطاع فى 
ولا نجاح! 

رک من اھ ا کی کر ی رر اکر ان که 
المشرفات على غرف النوم سيدات جميلات وأمام كل واحدة 
زجاجة ويسكي» أى أنهم يشربون الويسكى بدلا من الفودكا 
التى هى شراب القلة الجائعين من الجليد٠‏ أما الويسكى فهو 
شراب محترم٠‏ يجئ إلى روسيا مهرباء تم إن الملاحظات 
يصطدن الرجال بهذه الزجاجةء أما أن الفتاة التى تعود إليها 
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الرفيع المستوى من الكحوليات٠‏ ثم إنها تدعو الشباب إلى 
شابات حاضرات وراء الأبواب وهى لن تدخل غرفتك إلا إذا 
دعوتهاء. هكذا بنات الأكارم وليس بنات العمال والفلاحين. 
ثم تجربة السجن عندالشيوعيين هى واحدة من أروع 
التجارب أن يجد نفسه وحده» وأن يتسع وقته لأن يراجع نفسه 
ولأن يفكرء. ويزداد صلابة وقوةء وليس أقول لامانع عندى 
قول ساعة فى السجن تساوى كم ساعة عندكم؟ 
الساعة ستون دقيقة. ولكن فى السجون ستون ألفا أو أكثر 
و هذاالموقف جاء يشر ح حالة ويقول ممتعا بما يقول. وفی 
نفس الوقت النظر إلي. 

ولكن لا أحس من الخط المستقيم فى العمر وما أسوأً الخط 
E‏ ولذلك البنات فى عهد جورباتشوف أن 
e‏ ين آلات مو يقية يغنير علد ا“ 

وفی اسر ائيل يقولون انك إذا وقفت قفت فى المطار ووجدت 
آلات الكمان والكونترباس ووراء كل واحدة واحد. فتأكد أنهم 
جميعا من الروس٠‏ فالموسيقى حياة الروحء٠‏ 

وفى هذه المساحة الخضراء بين كلية الآداب والمكتبة 
العامة نجلس نحن أعضاء ”جماعة الحراموفون“ ولويس 
عوض يجلس معك على الحشيش أو على الأرض“٠‏ وإن كان 
هو يفضل الأرض لانها الاقوى والاسلم٠‏ وكان يتمنى ان 
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ذلك والسبب أن الشيو عية كانت مصدر الخوف٠‏ واليوم لم تعد 
تخيف أحدا! 

ولكن من مزايا الشيوعيون أن لهم قضية٠‏ وهم غاضبون 
أسبب. وأن هذا الغضب لابد أن يبقى للقضاء على هذا السبب.. 
ولذلك حاربوا وتظاهروا ودخلوا السجون والهدف واحدء وهو 
أن يحققوا العدل بالقوة. أو العدل بالظلم٠‏ ولكن لهم قضيةء 
وكل قضية وراءها مقابل هى قضية نبيلة. 

وكذلك صديقى نبيلء٠‏ إنه من الإخوان المسلمين٠‏ وأصبح. 
ذدقنه وصلاته وکلامه. فهو صاأحب قضيةء عنده غضب 

لیس وحده وانما آخرون مذله.. عززوا أنفسهم دفاعا عں هدا 
والكفاح٠‏ ولن يحقق ذلك وحده وإنما هو ومعه آخرونء فهو 
كل مرة يقول أن الطرق إليها إنما يمر بالسجون٠‏ لان فى 
السجن تحتشد قوات وتنظمء.. 
ليسوا هم الأعداء الوحيدين وإنما هناك آخرون. 

وفى هذه المنافسة التى يتكرر كثيرا تساءلنا. وأنت؟ فقال: 

- وأنت؟ 

هَتلو ١‏ أبى و هذا ثأر وشرف لعائلتي. ولابد من قتل القاتل 
أو ابنه» لابد ولا نعرف من ذلك٠‏ إننا متربصون وفى انتظار 
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اوان شحنه. وهذا مصدر همه الوحیدء ولکن هم کبیر یأکل کل 
الهموم الصغيرة فلو ذهب إلى ابنه وقد رسب فى الليسانس 
وشالة أب وه فقال ٠‏ 

- والله ما عرفت أذاكر. لأنى شفت الرجل اللى قتل أبويا 
ا کت رست کے اتان شما الو 
وإذا تركت الصلاة وأطلقت الرصاص على قاتل أبي» فلن 
يلومنى أحد لأن موته هو الثأرء٠‏ أنه أكبر من الصوم والصلاة. 
وهذا هو الهم والنکد الوحید فی حیاتی › تعرف مد يده وسرق 
مسدس والدى وأطلقه عليه ولم يهرب وإنما وقف إلى جواره 
يبكى على الذى أصابه من فزع ورعبء»٠‏ وأن القاتل قد استخدم 
متهن ا مر قةر أغاق لةه وا ق ت 
أراد أن يسرق شرفه٠‏ فهو اليوم الشريف فلان الفلاني٠٠‏ نموذج 
للر جل البطل صاحب القضية. وقضية واضحة جدا ابتداء من 
أرض فرنسا حتى مداخل موسكو الذى أحاط بالمدينة من كل 
نواحيهاء وكان الخلق نوعا من الرفض: 

واذا فشل فى اطلاق الرصاص عليه أخطأء فكأنه قد أراد 
ذلك ولكنه ضل الطريق إليه. وكأنه لايريد أن يعيد الآن وإنما 
يقدمه قبل أن يظهر على الشاشةء٠‏ ويكون ظهوره فضيحة 
أقوى من الجريمة. 

وفجأة وجدنا بعضنا بعضاء ما هو هذا هو الموضوع أو 
القصة التى تشغلك والتى ترى أن من واجبك أن تحلهاء٠‏ أو 
بعبارة أخرى فى يوم من الأيام كانت عندك مشكلة والمشكلة 
هذه قادرة على أن تجعل أسعد الناس أنفسهم. 
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وقد تكون قصة تافهة ولكن كانت ظروفها فى غاية القسوة. 
تااس رقت الق 

دوا 

انا مش عارف۔٠‏ مفیش عندی قضیة۰۰ لم یحدث فی حیاتی 
كلها حادث يسمی تصعيدا واحدا فطلب الانتقام والرد فوراء. 

ويقول لك: إنه طلب أن يلعب بالكرة ولم يقصد الحركة التي 
قام بها فقد أذيت القدمين وهاجت الجماهير وصاحت دفاعا 
عن الرجل الضحية والغلبانء٠‏ والحقيقة لم يشا أحد أن يذكرها 
وكنا سبعة. كلهم قالوا وأنا لم اقلء وتنبه أحد إلى ذلك فقال لي: 
وأنت ايه قضيتك؟. 

قضيتى إن كان لى قضية لم يقع لى فى حياتى بين أحداث 
عاشت طويلاء فعلا لم أنم ليلة دعى فيها والدى إلى البوليسر 
ليسألوه عن واقعة. وترتب على ذلك أن يبقى فى التخشيبة 
حتى الصباح ولم يكن هذا ما يقال لنا ونحن نهم بالبكاء٠‏ وإنما 
نسمع من يلعن الدولة أو الحكومة أو المصريينء٠‏ ومادام 
الل ك اسا رن هک ف ت و ع و تون 
بم القت عقا شرسا مقرحط إذا كانت الميرل و اخةة:: د 
عرفنى أن المسئول شخص واحد.. 

أننى السبب فهو أننى أريد أن أرى الرجل الذى حاول أن 
يدخل والدى السجن وأن أصفعه أبصق فى وجهه ومن الغريب 
أنهما وافقاء وكان لابد أن أعبر الترعة على ماسورة رفيعة 
بين الماء. خوفا من أن أقع فى الماء وقف اثنان من التلاميذ 
واحد من هنا وواحد من هناك أتساند عليهماء٠‏ ووصلت إلى 
بر الأمان وازداد شعورى بالخضب٠‏ وهذا الغضب الوليد 
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ل ا اام ارا سیا فان مل ف خو ها بارضا 
وسحبوا الزناد ولم يبق إلا إطلاقها عليه.. 

وسألنا قالوا: مريض. 

قلت: لابد أن أراه٠‏ ولابد أن أذكره بما يفكره بي ورأيته 
وقلت له: انت سلومه قال: ایوه یابیه الله یکر مک.. 

أفندی ابن عمه.. 

- آيوه طبيعي.. من زمان قوي.. 

وتعرف أنك أنت الذى كتبت شكو ى كيدية؟ فى أن يحجزوا 
محمد أفندى وهو الرجل الطيب الذى اختارك أنت وشجعك 
حتی شغلت مکانه.. 

أو لاد الحرام كتير ٠‏ هم اللى أفسدوا ما بينناء٠‏ ولكن لم أكتب 
- تعرف أنا مين؟ 

هلا وسهلا 

- أنا ابن محمد أفندي»٠‏ ولم أنس جريمتك هذه البشعة ولولا 
أنك مريض لألقيت بك فى التر عة ولكن أكتفى بان أبصق فى 
وجهك. 

- سلام علیکم! 

وصارت هذه الحادثة قصة المدينة٠٠‏ قصة الذى راح ينتقم لأنه بعد 
أربعين سنةء لا ينسى ماحدث ولا استطاع أن يسكت عليه.. 
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استر حت 

- نعم استرحت الآن تماما 

هل هذا كل ما كنت تشكو منه وتريد أن تريح نفسك بالانتقام 
یمکن ۰۰ 

- كيف يمكن أن تكون لك حياة طويلة ومصادمات وطلوع 
ونزول وفصل من العمل تم لاتجد أنها مصيبة٠٠‏ قضية.٠‏ كارثة 
فعدوك واحد محددء٠‏ أما أنا فأعدائى لا أستطيع أن أجدهم فى 
واأحد. 

وجاء دور سليمان. 

وأنت؟ 

أنا ماذا؟ 

ألا يوجد فى حياتك مصيبةء و هذه المصيبة هی التی كرست 
حياتك ٠٠‏ الماضى والحاضر والمستقبلء لقد أمروك»٠‏ وحبسوا 
أباك واطلقوا عليه الرصاص٠٠‏ وخطفوا أختك.. وأرغموها 
على الطلاق من رجل غنى تحبه ويحبهاء وأرغموها أن 
تتزوج واحدا من أعدائك إنها العمرء. إنها عروس النيل 
جملوها وزينوها إلى وحش كاسر وبذلك عاشت الأسرة فى 
راحة البال٠‏ هل كل هذا صحيح! 

) rE 

- ولكن كيف أن هذه المصائب لم تهز قلبك»٠‏ لم توجع قلبك. 


4 - صندوقى الأسود 


لم تقسم على أن تنتقم٠‏ وإنه لأشرف لك إلا باسترداد الشرف 
والكرامة ولكن أن تكون لك قضيةء. بلا غضب نبيل.٠‏ بلا 
ثورة بلا رفضء٠‏ وأن کل شئ تمام تمام.. 

نعم كل شئ تمام لأسباب.. أن هذه المصائب كثيرة ولكن 
عندی جهاز يجعلنى نعطيها أحجامها ونرى أنها ليست 
استثنائية فلست وحدى جمعتها وإنما الدولة كلهاء فالدولة هى 
صاحبة الحق وما بعد أعطيت هذا الحق وانتهى الموضوع.. 
- ولم نفكر فى اغتيال عبدالناصر بعدالتأميم أو على الأقل 
تنتقم إلى من يريد ذلك أو تكتب تدعو إلى مثل ذلك. 

N 

- برودء٠‏ بلادة. 

عقل.. فطن 

- وهل يمكن أن يكون لك عقل عندما سمعت أنهم خطفوا 
أختك 

ولكنهم أعادوها دون أذى لها 

- مجرد الاستهانة بك وبأهلك جعلهم يخطفونهاء نعم رأيكم ولا 
حاجة.. لاقيمة لكم ولا وزنء فشلوا فى إغضابك فشلوا وتقدم 
الفدية.٠‏ فأنتم انتصرتم بالقلب والبلادة والاستخفاف»٠‏ ولم يثر أحد 
منكم عندما علم أن هناك مؤامرة لاغتيال ثلاثة من رجالك فى 
والمخدرات أصحاب العمارة التى تعيشون فيهاء. 

ولا حاجة.. طبيعى جدا أن يثور أى واحد وجد نفسه فى 
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قبضة البوليس وراح يتهم كل الناس ومن بينهم أبي٠‏ مع أن 
أبى لم يكن السبب وإنما سكرتيرة أبى التى قتلوهاء. 

- ولا حاجة! 

- ولاحاجة 

ایر انود غل زود املك یخی لم لجرا فى أن تجلر ها 
قضية حياة أو موت.. 

- وعندما مرضت أنا بالسرطان وجاء الأطباء من أمريكا 
وفرنسا وبريطانياء وكنت كالوردة اليانعة. ثم انطفأت كل 
الأنوار فى عينك»٠‏ فى شفتيك فى أسنانك. وبداأً جلدك العفن 
ينتفض وتقدمت بك السن عشرين عاماء ولاتزال تعانى 
وتكاقح. ليست هده قضية؟ 

- قضية .. ولكن صديق؟ من ويلات السرطان من الأطباء 
الذدين يحاولون کسب هده المعركة غير المتكافئة والشرسة. 
انها قضية الأطباء والعلماء ونحن على الهامش لا رأى لنا 
ولكن ننتظر الفرج من الله٠٠‏ وانتظار الفرج ليس قضية. 

-إذن أنت عندك حاسة تحويل الكوارت إلى حوادث وتحويل 
الحوادث إلى نكت٠٠‏ وهذه مقدرة فذة ولكنها فادحة التمن. 

يعنی إیه؟ 

يعنى أنك دفعت فيها ثمنا غاليا بالسر لك وبس. 


- يعنی إيه؟ 
- يعنى حرمتك من أن تتوجع وتتألم وتكتب٠‏ وتصفعهم 
وتقضى الاأمل أو تفقده و هذا هو الأدب٠٠‏ وهذا هو أهم عناصر 
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الخضب الذى يفضى إلى التمرد والثورة. 

ولكن هدا شعوري 

أو انعدام شعوري 

- لاء لم ينعدم شعورى ولكن كنت أرى عمليات العكننة 
كلها تنظر إلى هذه الواقعة أو الكارثة على أنها ليست كذلك. 
فأنا مريض٠‏ ومرضى ليس فى يدي٠‏ ولست شامبليون الذى 
استطاع أن يفك طلاسم حجر رشيد الأمر أصعب٠‏ فالسرطان 
يكتب بحروف لانعرفها ويصعب قراءتهاء وأنا فى هذه الحالة 
لا أستطيع أن يكون عندى أمل. لأن الأطباء ليس عندهم أمل. 
وإنما هم ينتظرون بلا أمل ولا يأس.. 

والقضية إما أن يكون أملا أو خيبة أمل بالنسبة لى شيئا من ذلك. 
كل الذى أستطيعه هو أن أنظر.ء. أنظر إلى الملاكم فوق حلبة 
لملاكمة إنه يقاتل واحدا شرسا مثله واحد شرس مثله» وما هذه 
الحلبة التى يتصارع عليها وحشان كاسران: سوف يجئ وقت تتحطم 
ثرة الضغط عليهاء وتنتهى بأن ينجح أحد اللاعبين أما المريض 
فهو الخسران ولا علاج ولا حل فكيف أتهم أحداء٠‏ إنه القدر٠‏ وأنا 
لاطاقة لى على القدر ولا قدرة لى على القدر الذى هو الله! 

آمنت باللهء وآمنت بأن خلق لنا واحدا مثلك يعتبر مخالفته 
جريمة لكل قوانين الطبيعة وعلم النفس والمنطق٠٠‏ أنت اسثناء 
صارخ لاقياس علیهء نت خار ج التاریخ أنت من کوکب آخر. 
وأنا سعيد بمعرفتك واسم الكريم إيه؟ 

- اسمى المؤمن بقضاء الله وقدره 

ونعم الناس! 
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ومن بعید أمی تقول: یا أو لادی يا حياتى عودوا إلى بيوتكم.. 
ناموا قد انتصف الليل.. واللى عناہه مصيية ربنا يخفف عله 
واللى ما عندوش ربنا يزيده٠٠‏ ولكن لابد من أن تقضوا على 
مصائبكم ومخاوفكم أولا بأولاء٠‏ لاتدخروا الغضب لا تحزنوا 
الكراهيةء. املأوا قلوبكم بالحب والأمل٠‏ وربنا يحقق بكم أمل 
أمهاتكم وآبائكم. تصبحوا على خير يا أولادي.. 
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8 - صندوقى الأسود 


DEED 


کان کل شيء يدل على أننا سوف نغادر 
هذا المكان» هذا الشارع والمنصورة وإلى 
القاهرة. أمى لم تر القاهرة ولا أناء. وأقرا 
عنها كما أقرأ عن بعض العواصم الأخرى 
قد تأخرنا كثيرا فى معرفة كل شيء ملموس 
فأنا غطسان فى نفسي.. ولم أعرف متى 
١‏ فتحت عينى على الدنيا. 

فی كل مكان حقائب وصناديق ولفائف و همس فقد أستدعت 
أمى بعض الأقارب من البنين والبنات.. جاءوا.. وأمى توجههم 
هذا هنا وذاك هناك صحيح أنه هنا أشياء فى البيت كثيرة 
ولكن الاهتمام بها وبنا كان أكثر وأهم ما فى هذه الأشياء 
ساعة الحائط.. تلقى حفاوة من آبی.. يبدو أن لها ذكريات عنده 
وفى كل مرة ننتقل من بلد إلى بلد تخلع من الحائط وتسند 
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على ركبتي.. ويتوقف زمان ودقات واستغراق الساعة هى 
تابوت صغير للزمن ويبدو أن عندنا حرية فى المكان أكثر 
من حريتنا فى الزمن فالزمن قد وقف بنا والمكان قد ضاق بنا 
وضقنا به.. مع أن زماننا كان محدد مكاننا كان خانقا. 

ولكن لاحظت أن أمى لا تنظر ناحيتى وأن شيئا غريبا قد 
أهمس فى أذنها.. فكلها رافض لأى شيء من أى أحد مهما 
کشر ولا ترد. 

شيء غريب باب الشقة مفتوح.. والعادة أن أسارع بإقفاله 
حتى لا يجدد لها الهواء فوراء الباب- هذا ر أى أبي- كل مصائب 
الدنيا.. ولا يجيء من الباب المفتوح إلا القطط والكلاب التى 
امتلأت بها الخرابة ومعها الصراصير.. ولكن لأننا راحلون 
فلتدخل كل الحيوانات إليه وأصبح امتدادا للخرابة. 

وفجأة ظهرت إحدى جاراتنا ولا كلمة.. وجارة أخرى وثانية 
وثالثة ولاكلمة ولا حتى صباح الخير.. ولا أحد ينظر ناحيتى 
ولا أحد يكلم أمى إنها تصافح وتشكر وتمن.. على أى شيء لا 
أعرف.. ولكن يبدو أن هناك اتفاقا على شيء ما لابد أن شيئا 
قد حدث عندما كنت فى المدرسة. 

وجاءعت سیده رابعة.. و جلسن معا فی صمت . أعوذ بادله 
عزاء؟ أحد مات.. والميت من عندنا أو عندنا.. سألت أمى 
قالت ”الراجل بيضرب مراته في الصبح!“. 

- الراجل مين 

- ابراهيم النصراوي 


130 - صندوقى الأسود 


وهو مدرس اللغة الإنجليزية فى مدرسة المنصورة الثانوية.. 
وهو رجل خشن غليظ كئيب الوجه والعین» فى حاله. هو فى 
حالة استدراك لكى يقاتل ويشتم ويلعن وفى المدرسة صوته 
مرتفع ونبرته طويلة.. ويضرب ويشتم.. ولا حد يحبه. 

وهو يضرب زوجته كثيرا.. ولكن يبدو أنه هذه المرة قد زودها 
وزوجته من فلسطين مهاجرة وقالوا يهودية.. وسألت أمي: 

- يهودية يعنی ايه ياماما 

- يا ابنى مش مسلمة ولا موحدة بالله. 


- ابنى اسأل بابا عندما يجيء عند منتصف الليل. 


ا 

- الليلة. 

وقد رأيت الأستاذ ابراهيم ينزل بعصاه الطويلة على ظهر 
هذه السيدة البيضاء.» وعلى وجهها والسيدة كارمل عندها ابن 
لطيف أبيض الوجه أزرق العينين.. وهو يحاول طول الوقت 
أن يتلقى الضربات عن أمه.. والسيدة تصرخ بكل ما فيها من 
قوة.. رأيت هذا مرات عديدة ويدهشنا أنها تفضل هذا الهوان 
ولابد أن هذا الهوان أقل أو أرحم من هوان آخر. 

لماذا تقبل؟ كيف تسكت؟.. أليس لها أهل أقارب ..أصحاب.. 
أليس عند الناس نظر» يتقدم أحد ويقول للرجل المتوحش.. 
كفاية ليه أو لماذا الضرب؟. فلم يقل لى أحد. 
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وكانت أمى قد استدعت جاراتها واحدة وراء الأخرى.. وجئن 
وقررن أن يذهبن إلى حيث النصراوى يضرب زوجته.. وهو 
صاحب البيت.. ولابد أن أراه كل يوم فى المدرسة وكل منهم 
على باب البيت وعلى السلم نازلا وطالعا فى كل الأحوال 
کبش غلیظ وحش کاسر.. ولم ر فی حیاتی رجلا یضرب 
امرأته.. أبدا ولا أعرف إن حدث لماذا؟.. ولم يحدث أن رأيت 


وفى صمت تقدمت أمى صاحباتها وجاراتها وذهبن إلى 
حيث الأستاذ النصراوى ونادتنى أمى أن أكون معها.. وتسللت 
بين السيدات وبقيت إلى جوارها.. وضغطت على الجرس.. لا 
أحد يرد.. وعاودت ضغطى على الجرس ولكن أحدا لم يفتح 
لنا الباب. 


ودفعت أمى الباب فوجدته مفتوحا.. ووجدت السيدة اليهوديهة 
کارمن ملقاة لی الأرض وملابسها ممزقة وآثار الضرب 
زرقاء على بشرتها الوردية.. اما أبنها ” مي“ فقد جلس 
على أحد المقاعد وأحنى رأسه ويخبط وجهه.. ولم يلتفت إلينا 
أحد عندما دخلنا وتقدمت السيدات إلى كارمن يحاولن أن 
يفعلن شيئا.. وكانت كارمن قد أغشى عليها.. 


وتنبهت ورجت كل السيدات أن يعدن إلى بيوتهن خوفامن الاعتداء 
عليهن. فزوجها فى حالة غضب وثورة فظيعة وهو يكسر كل ما 
يصادفه» وحاولت أن تثنيهن عن البقاء وراحت تشكرهن وترجوهن 
أن يعدن ولكن أمى أصرت على البقاء.. وكان إصرارها شديدا.. 
وجلست وأشارت إلى صديقاتها أن يجلسن. 


2 - صندوقى الأسود 


أما سامى فقد تنبه وسحب المقعد من تحته وأعطاه لأمي.. وسامى 
هذا فى غاية الأدب والرقة والفهم والاطلاع.. والجلوس إليه سرا 
من أمتع الأوقات فى حياتى فقد رأى الدنيا ورأى بلادا كثيرة ويمدنى 
بما لدیه من معلومات . 

وانفتحت حقائب السيدات ووضعن العطر فى أنف كارمن وهز 
يدها ودلك ذراعها وهز ساقها وصدرها وظهرها. ويساعدنها على 
الوقوف.. وكانت السيدة أم ربيع التى تسكن قبالنا هى اشجع من 
الجميع.. 

قالت كان الراجل ابن الكلب الشحات يضرب كثير يا ابنتي. وهو 
يطول حافر رجليك.. حلاوة وأدب وسيرة حلوة وكلامك كله حلو.. 
ايه الحظ الأسود اللى وقعك فی اين الدايخة.. أمه كانت دایه وأبوه 
رجل يبيع الهدوم القديمة يعنى أسرة منحطة.. إيه يا ابنتي.. 

ولكن كارمن قد ظهر عليها الفزع وحاولت أن تمنعها عن الكلام 
خوفا عليها.. فقالت: 

أآخاف منه مين ده أنا عارفه أصله وفصله.. أنا أقول لك ليه. 
أنت عندك فلوس وهو بخيل يخاف على المليم.. ولابد أنه وجدك 
صرفت فى يوم واحد خمسة قروش.. فى أشياء لا لزوم لها.. والله 
كده والكعبة اللى أنا حطيت إيدى عليها.. مش أكثر من كده.. ويا 


ابنتى ايه اللى رماك على المرده.. 
ملامح وجهها ونادت : 


يا أستاذ إبراهيم أفندي.. يا ابراهيم أفندي.. عاوزينك فى كلمة 
ياسى إبراهيم أفندي.. من فضلك!. 
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وکان قد ارتدی البيجامة الحمراأء الوحيدة والتی تغسلها 
كارمن كل يوم وتضعها فى البلكونة فى نفس المكان.. وظهر 
وتلفت إلى السيدات الحاضرات وقال : 

- فيه ايه یا ستات.. راجل يودب مراته حرام مراته فیها ايه 
دی یا ستات. 
أمي: وهوه علشان تأدبها تکسرها ست حتت واحد زى 
حضرتك مقام قد الدنيا يعمل كده فى واحدة ست كاملة وغريبة 
ووحدانية غلبانة أما إحنا عارفين كل حاجة.. كل الشارع 
عارف أن الست غلبانه إنها مهاجرة. ولجأت اليك.» وبفلوسها 
أنت لم تنفق عليها مليما واحدا بل دى فلوسها. 

وترتمی عليها كارمن تمنعها من المضى فى الكلام.. ثم 
تلتفت أمى وأنا فى ذهول مما تقول: 

ودى برضه رجولة وشهامة.. وده اللى بتعلموه للعيال فى 
المدرسة.. يعنى حد يشوفك کده بتضرب ابنه يتعلم تضربنی 
وتضرب ابوه یاسی ابراهیم عاشر وفارق بالمعروف تعبان 
أترکها.. لکن اللی بتعمله فی کل یوم کل یوم ولا تتعب ولا 
تزهق ولا تمل. 

- اسمعى يا ست أنت.. ده مش شغلك.. إيه اللى حشرك. 

- احنا ما اتحشرناش أنت اللى اتحشرت فى حياتنا حديث الست 

اسكتى هيه بتحب الضرب.. قولى لها إنك بتحبى الضرب 
قولی لھا یا بنت الکلب.. يا دایخه يا صایعه یا جعانه. 


الست أم عبداللطيف: ياسى الأستاذ إبراهيم.. إحنا كلنا 


4 - صندوقی اللأسود 


عارفین بعض أنت وأبوك وأمك وأختك عطیات وأخوك 
عبدالسمیع كلهم شحاتین کلکم انت شخصیا جیت لى البيت.. 
وطلبت منى جوارب وبنطلون علشان تروح به المدرسة.. 
والست الغلبانه كانت تلبس وتفرج عليها العالم.. أنت الكرش 
واللحم ده کله مفیش ولا تقول خیر. 

- اسمعی يا وليه يا ممزقة. 

- وممزقة يا ابن الكلب يا داية يا ابن الداية والدايخ أبوك.. 
احنا بإذن الله حنكسر ضلوعك الليلة السوده.. الرجالة جايين.. 
وو دل ر ا حل ارات . 


وفجأة ظهر سامى ابن الست كارمن وهجم على الأستاذ 
النصراوى وأوقعه فى الأرض ورکب فوقه وطلب من أمه 
أن تهرب على السلم.. وقد أعدت حقيبة لها ونزلت على السلم 
ووراءها السيدات.. أما هو فظل على الأرض مذهولا من 
المفاجأة والدم ينزف من أنفه وربما أغمى عليه. 


وحاولت أمى أن تجعل كارمن تنتظر بعض الوقت.. أو كان 
فى حاجة أو يذهبن معها إلى العطار.. ولكن كانت مفاجأة 
أخرى لقد كانت هناك سيارة فی انتظار ڪارمن وسامي.. 
واختفت السيارة وكارمن وسامي.. 


وأعيدت مناقشة ما جرى عشرين مرة قبل ذلك.. وانبهرت بأمى لم 
أكن أتصور أنها تستطيع أن تضرب هكذا.. ولا أن تحشد الناس ضده 
ولا أن تذهب بنفسها وتكلمه وهى سيدة خجول بتكوينها وصوتها 
کل ا فرطل ی هھ الین لکا 
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وكنت أكثرهم خوفا.. فهو مدرس لي.. ومن الممكن أن أسقط 
بسبب ما حدث.. ولكن أمى قالت لي.. لا تخف تعال معي. 

تركت البيت للسيدات صديقاتها وجاراتها وسرت وراء أمي.. 
وأحيانا إلى جوارها وهى لا تقول لى شيء.. انتهى الشارع ودخلت 
شارع آخر ودخلت فى حارة.. ووقفت عند باب بيت ونظرت إلى 
فسمعت من يقول لها.. أهلا يا دى النور يادى النور. 

إنه بيت أحد اقاربها ويعمل ناظر مدرسة فى السنبلاوين.. وفى 
لحظات حكت له الحكاية كلها.. وخوفها من يؤدى ذلك إلى رسوبى 
ولكن قريبها هذا قال لها وهو ينظر لي: 

فة الى مرت ق ا ر کا غ ت و 
کالارنب وهو رجل جبان ولو کان رجلا محترما أو کان رجلا ما 
ارتكب هذه الحماقات لقد كنا فى رأس البر فى العام الماضي. 

ورأيته يحاول أن يلقى بزوجته هذه فى الماء.. وقد ظننت أول الأمر 
يداعبها بغلظة وخشونة ولكن عرفت أنه يريد أن يقتلها فعلا.. 

وهدا ما فهمته من ابنها الذى يعجز عن إيقاف ذلك الثور الهائج 
لا تخافی ولا تخف., ونزلت أمی وهی تشكره.. وعادت إلى البيت.. 
ولم تجد صديقاتها لقد عدن إلى بيوتهن!. 
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صندوقی اادد | اد 


۾ حیاتی تکاد تکون بلا حوادث بلا وقائع بلا 
مشاکل.. فهل هی بلا مشاکل.. بلا متاعب.. لا 
أعرف. ولكن الذى أعرفه أنه مهما حدث فيها.. 
أى أننى راض تماما عما حدث. لماذا؟ لأنه لا 
توج جد أسباب لدم الر را اض فی جمین 
| يقال: ذهبت إلى الكّاب.. إلى لكاب لا أذهب.. 
لا اختیار فالکتاب ضرورې؛ ولیس عندی أى 
٤‏ اعتراض على الحياة ة فى الكتّاب. فأنا أقضى فيه 
معظمالوقت وأعمل ولا اعتراض على أن أطعم 
الدجاج ثم ثم أبحث عن البيض. كل ذلك أوديه كل 
| يوم. ولا شکوي. ولا غضب.. ولا سخط. هذا 
واجب.. فلا مناقشة لما هو واجب. 
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ولأننی لو شکوت فماذا أقول.. إن سیدنا وزوجته یجعلاننا نعمل 
فى البيت الصغير؛ لم أعترض.. ثم إن الكتاب يلوث ملابسناء والقش 
الذى نجلس فيه وعليه ينتقل أحيانا حشرات تلسعنا ونحن نقرأ. ونكتم 
الألم وإلا ضربنا سيدنا بدعوى أننا نكذب وأننا نريد أن نخرج . 
ولذلك نكتم اللسع. وفى إحدى المرات قلت: آه لأن برغوثا قد لسعنى 
فقال سيدنا: فيه إيه ياولد.. وقلت: مفيش ياسيدنا.. قال: ارجع للسورة 
من أولها واستعذ بالله واقرأً. 


ولما هربت منى دجاجة ورحت أجرى وراءها باکیا فى كل 
القرية حتى أدركنى أحد الخفراء ومد يده إلى دجاجة فى الشارع 
وقال لي: خدها إنها أحسن من دجاجة سيدنا.. ولم أقل لأبى ولم 
يعرف أحد من زملائى عن هذه الواقعة. 


فهل المشاكل صغيرة.. لم تترك اثرا.. أو إننى من سن 
مبكرة أتفرج على الحياة دون أن أشعر بأي مشكلة.. هل هناك 
ما یمکن الشکوی منه. ولکننی راض تماما مستسلم تماما.. ولا 
أشكو أو لأننى لا أعرف إن كانت هناك حياة أخرى أفضل.. أو 
فر جل او تاتب اکر من کا فلا کروی ولا ارهة. 
فأنا راض أو أنا لا أشعر بهده الأشياء الصغيرة فأمی عندها 
كل المعلومات عنى وكانت هى المصدر الوحيد لمعرفتى 
بالدنيا. ولم أناقش فى ذلك الوقت إن كانت معلوماتها صحيحة. 
فانا لا أعرف ولا وجدت سبيلا للمعرفة ولا رغبة فى المعرفة. 
إلى أن رأيت القاهرة: فهى أعظم من القرية والناس ووسائل 
الانتقال فكل شيء أكبر وأنظف. المنصورة وجدتها صغيرة 
وقريتى وجدتها ضئيلة.. وأحسست أن المكان خانق. وفى كل 
مر رکا واا ف ا الاھ ایر ر اتی کے ار 


8 - صندوقی الأسود 


صندوق تحت الأرض.. لم أعرف بلدى ومدرستى والكتاب 
الا عندما ذهبت إلى القاهرة وأحسست أننى أصغر من كل 
شيء.. وكنت فى الريف أحس أننى أكبر من كل شيء.. أكبر 
من معظم الناس لأننى حفظت القرآن. 

مرة كتبت جانبا من مذكراتى (البقية فى حياتى لوحات 
تذكارية على جدار الطفولة).. وقد حصل هذا الكتاب على 
جاتزة وترجم إلى اللغة العبرية ترجمة الفقيه اللغوى دافيد 
ساجیف.. وکتبت مذکرات بعنوان: أمی ابنها. وقرآتها ووجدتها 
لا تكفي.. تم وجدت صفحات كاشفة تعريت فيها لأننى حكيت 
مالا يصح وضقت بهذه المذكرات وأشعلت فيها النار.. فى 
0 صفحة! 


ومرة ثالثة كتبت مذكرات بعنوان (الشرنقة) أى التى أعيش 
فيها طول عمري. كتبت أربعين صفحة وتوقفت. 
كما فی كل طائرة صندوق لتسجیل ما يدور بین طاقم الطائرة 
من حوارات بينهم وبين المطار أو الطائرات المجاورة.. 
وكيف حدث ما حدث للطائرة» فإذا احترقت أو غرقت فى 
البحر بحثوا عن الصندوق الأسود ليعرفوا ماذا حدث وماذا 
جري.. وکل واحد له صندوق يسجل ما کان وماهو کائن 
وليس ماسوف يكون. سنوات وأنا أبحث عن طفولتي. لماذا 
لا أعرف لماذا؟ 

وحاولت كثيرا أن أعرف من أمي.. ولكنها تقول الحمد لله 
على کده.. وأسألهاء کده یعنی ایه؟ 
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وتقول: بتسأل ليه.. وعلشان إیه یا ابنی تعرف إيه 

قلت لها: ياماما أنا باكتب قصة حياتي. 

- يعنى إيه يا ابني.. 

- علشان الأولاد فى المدرسة بيحكوا كيف كانوا وهم 
صغار.. هذا يقول إنه تكلم فى سن مبكرة .. وذاك يقول إنه 
ركب البسکلیت ذى الأربع عجلات.. ثم الثلاث عجلات 
وأخيرا ذى العجلتين وبعد ذلك البسكليت ذى العجلة الواحدة 
وكان يذهب بها إلى المدرسة وإلى الجامعة أيضا.. حاجات 
بالشکل ده یاماما.. بس.. 


قالت: يا ابنى أنت طول عمرك أمير وعاقل.. وراض عن 
كل شيء.. ولا تطلب شيئا ونحن نحاول معك أن نشترى 
لك شيئًا مكافأة على نجاحك ولكنك لا تطلب أبدا. ولا تطلب 
شراء قمصان فأنت تريد منى قمصان إخوتك وجزمهم. یمکن 
الحاجة الوحيدة الغريبة هى قراءة الكتب فى كل بيت نذهب 
إليه. تتركنى وتروح تقلب فى الكتب حتى لو كانت بلغة 
اخری لا تعرفها.. بیقولوا كلها کده.. أنت بتقرأً أكثر من بابا.. 
كنت تقرأً ليلا ونهارا.. فوق السرير.. تحت السرير.. وأحيانا 
وجدناك نائما أمام الباب ووجدنا كتابا تحتك.. والكتب تحت 
المخدة وفوق اللحاف. وأنا تصورت أن آخد هذه الكتب فى أى 
مكان حتى فى دورة المياه.. هاها.. وقد وجدنا كتابا صغيرا 
فى جيب الجلابية وقد غسلوها دون أن يعرفوا أن فى جيبك 
کتابا. والکتاب ذاب وامحت کل صفحاته. وکان حزنا عظيما. 
كنت تضع الكتاب أمامك وتحاول أن تقرأً ولكن لا تعرف 
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كأنك امام جثة تحاول أن تجعلها تنطق ولكنها ماتت.. ولم أرك 
يا ابنى تحزن على شيء قدر حزنك على الكتاب وعلى موت 
كلبك الصغير الذى دفنته ورحت تقرأ له الفاتحة ولما ضحك 
الناس لسماع هذه الحكاية لم تعد تقراً الفاتحة وإنما تبكى عليه 
كأنه أخ أو أخت أو صديق.. ومادام يا ابنى قد سألتني.. فإن 
حزنك كان عظيما عندما سافرت إلى القاهرة ولم تعد ترى 
أختك.. وقد ذهبت تودعها وتعانقها وبكيتها واندهش الناس. 
وقالوا أكثر من أخته الشقيقة.. ولما جاءت اخته الشقيقة لم 
تكن البديل عن أخته غير الشقيقة.. وقد سألتنى وأنت صغير 
E e e‏ .. ولما قلت لك: إنه حرام لن تفهم. 
ETE‏ الأخت حرام.. وأنت بكيت 
يومها لأنك وعدتها بالزواج. وهى وافقت ولا تعرف ما الدى 
تقوله لها الأن.. 

۔ آنا كذاب؟ 

لا أنت مش كذاب يا ابني.. أنت طول عمرك تقول الحقيقة 
حتى قبل أن تحفظ القرآن.. ولكن ربنا لا يرضى عن هدا 
الزواج ن زواج الأخت حرام والدى يتزرو ج أخته يدخل 
النار! يا ابنى أنت لم تصدق كل هذا. وفى الليل رأيتك تتقلب 
ولم تنم. وعند الفجر لم أجدك. وبسرعة نظرت من النافذة 
فو جدتلك عند أختك التى كانت تنتظرك وجلستما تبكيان. ولما 
ذهبت لوداعها قبل سفرنا إلى القاهرة كان بكاؤك مسموعا. 
وخفت عليك. وعرفت الحكاية وعرضت الحكاية من أولها 
على ابيك لعله يجد كلاما أحسن من كلامى يقنعك يا ابني.. 
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قلت لأمي: هذا كل ما فى طفولتي 
قالت: يعنى إيه يا ابني.. 
قلت: ألا يوجد حكايات أخري؟ 


قالت: الحكايات كثيرة» فأنت تكره أمى كراهية شديدة وتقول انك 
سمعتها تشتم أباك. وأنها أقسسمت على المصحف أن هذا لم يحدث 
ولكنك لم تصدقها. ولا أعرف كيف كان انتقامك منها فظيعا. ولا 
أعرف من أين أتتك هذه الأفكار ففى يوم العيد الكبير كانت جدتك 
هى التى تطهى الخروف فى أوعية كبيرة. وتركت جدتك لترى إن 
كان اللحم قد نضج فوجدتك جالسا امام الموقد ساكتا. فادركت أن 
هناك شيئا قد فعلته.. فرفعت غطاء الحلة لتجد كل شباشب البيت إلى 
جانب الخروف.. وصرخت جدتك تنادينى وهى فى حالة جنون. 
وسألتك فقلت لي: إنها تشتم بابا. وأنا قلت لك يا ابنى لم يحصل وأنت 
مصر على أنها شتمت بابا.. وهى تصرخ ولا تعرف ما الذى تفعله 
بشربة الشباشب.. هاها.. هاها.. 


ومرة تانية بعد سنتين تكرر نفس المشهد وجدتك جدتك 
جالسا إلى جوار أوعية اللحوم فسألتك فى فز ع: ما الذى عملته 
يا ولدى يا ابن ال.. ورفعت الغطاء لترى اللحوم فوجدتها 
غارقة فى الطين وصرخت ولطمت خديها تقول أعمل إيه أنا 
دلوقت.. الولد مش يقعد هنا.. ولم تكد تفرغ من هذه الجملة 
حتى اندفعت تجمع ملابسك لتذهب إلى خالتك التى لم يرزقها 
الله بالولد فاعتبرتك ابنها ولا تمل حضنك لها ولا أنت.. وكنت 
تحبها أكثر من حبك لي.. يا ابنى أنا مش عارفة ازاى لما حد 
يزعلك تكوم هدومك وتقرر المبیت فی مكان آخر.. ولا تنس 
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أبدا من أساء اليك. وكثيرا ما تقول هذا شتمنى وهذا شتم أباك.. 
وهذا شتم الاسرة كلها.. وحاولت أن أرجعك إلى بيت جدتك.. 
ثم حاولت هى واعتذرت لك وأكدت لك أنها لا تشتمك وإنما 
هى عادة أن تقول لأى أحد: يا ابن العفاريت.. يا ابن القرود 
وهی لا تقصد معانى هذه الكلمات وكنت أستمع باهتمام إلى 
أمى واندهش كيف تحسن التغيير عن نفسها وعن غير ها وتجد 
الكلمات المناسبة. وأحسست أننی تعذبت كثيرا لأننى لم أجلس 
إلى أمی وأضع رأسی على صدرها. ولکنی كنت أضع رأسى 
وأسمع دقات قلب أمى وبس وأحيانا أنام.. 

وعادت أمى تستأنف الكلام المرتب اللطيف فقالت : لازم 
اضحك.. فى يوم أنت رجعت البيت والدماء على وجهك 
فانز عجت ورحت أبحث عن قطن وكولونيا. ورحت أغسل 
وجهك وأجفف الجروح وآنت لا ترد ولا تصد ولا تقول شيئا 
فأغضبتنى فانهلت عليك ضربا وأنت لا تبكى أبدا.. بل آنا التى 
كنت ابكى وأنت الذى ترجونى ألا أبكى وأنك لن تعود.. وعرفت 
منك أنك رأيت الثعلب يصعد النخلة بظهره من شدة الحذر 
فحاولت أن تقلد الثعلب فوقعت أكثر من مرة. ولما حاول الأولاد 
زملاؤك فى المدرسة أن يضعوا لك البن فوق الجروح كما هى 
العادة فى الريف. رفضت. ولكنك هذه المرة لم تجمع ملابسك. 
وإنما فوجئت باختفائك أياما من البيت وبحثت عنك فى كل مكان 
وسألت عنك عند خالاتك وعند أصدقائك وسألت أختك ولكن 
أحدا لا يعرف.. وفى يوم جاءت الغجرية التى تبيع الملابس 
بالتقسيط وطلبت إلى الطفل الذى يحمل لها القفة أن يضعها فى 
الأرض. وكانت المفاجأة أنك لجأت إلى الغجر وأقمت بينهم 
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ووعدت إحدى البنات بالزواج. وشربت دمها وشربت دمك. 
وحاولت الغجرية أن تتمسك بك.. ولكننى طردتها ولم تعد تجئ 
إلينا.. ولما سألوك عن أهلك قلت لهم أنك تائه ولا تعرف احدا 
فاستراحوا إلى أنك مثلهم تائهون لا مكان يستقرون فيه.. وأنهم 
مطرودون من كل مكان لانهم يسرقون الدجاج ويخطفون 
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هكذا كانت أمى قوية شجاعة عندها رأى ولها موقف وقرارها 
مثل موقفھا نھائی وکنت أعجب بأمی کثیرا وإن كنت لا أعرف 
بالضبط ما الذى يجعلها تقول: لا.. وتقول:نعم 


والكلمة كلمتها والقرار لها.. لم أسمع أبى وأمى يتناقشان أو 
يتحاوران أو يتخانقان كل ذلك من وراء أبواب مغلقة بعيدة عن أذنى 
وعينى ولذلك فالعلاقة بين أبى وأمى خاصة جدا بعيدة عنى جدا.. 


لم اتھم طول حیاتی قلق آأبی وأمی على فأنا تلمیذ 
مجتهد وليست لى مشاكل ولا مطالب من أى نوع 
وراض بأی شی.. أی طعام.. أى شئ أى مكان أنام فيه.. 
أذاكر فيه. وكل ما تسألنى أمي: تحب أجيب لك إيه أقول: ولا حاجة. 

كنت أرتدى أحذية وملابس إخوتى الأكبر منى ولم ألاحظ إلا 
مرة واحدة أننى خرجت فى بدلة إخوتى وحذاء أخى لم أشعر ولكن 
أجد ز ميلا من التلامذة ينبهنى بسخرية أضحكت بقية الزملاء وكانت 
مشكلة ماذا أصنع ولم أجد ما أصنعه فذهبت إلى المدرسة فى اليوم 
التالى وقد حشرت جوربا فى مقدمة الجزمة حتى لا تتحرك قدمى 
وحتى لا تفك قدمى من الجزمة.. 
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وإن كان قد حدث ففى إحدى مباريات كرة القدم فى المدرسة كنت 
أضحو كة المدرسة ورتائها فى نفس الوقت قدمت الكرة طارت الكرة 
والجزمتان.. من الذى لا يضحك فى هذا اليوم ولم يطل الضحك فأنا 
تلميذ متفوق وألقى احتراما من الأستاذ وحقدا من الطلبة. 

وعدت حزينا إلى البيت ولم أقل شيئا. 

هل لأنهم يرون شيئا مختلفا فى وبينهم - أما لا شئ مختلف إلا 
أننی مجتهد ولیست لی مشاکل من ای نوع.. ولا آذکر أن ابی أو أمیى 
قالا لى مرة: توضا.. صل.. ذاكر.. اقرأ.. اكتب.. افعل ذلك وزيادة 
اعمله وأضيف اليه مزيدا من الدراسات والتساؤلات بعد وصرت 

والآن أنا أحاول أن أضع نقطة فى نهاية سطر فى حياتى ولكن 
الشعور لاينتهي والكلمات تسبقنى إلى النهاية بلا نهاية والحمد لله 
على ما وهبنى من الصبر الجميل واحتمال كل ما هو أفضل ومن 
أجل آن اعرف یهون کل شئ وای شی.. 

عندما انتهت الامتحانات سألنى أبي: الأول إن شاء الله قلت: 


ویسکن أُبی ممدا فی فراشه ويتقلب ويعود لوجهه المضئ وعیناه 

ويضع يده على رأسى ويقول: اللهم بارك لنا فيما أعطيت.. وفى 
اليوم التالى ذهبت إلى والدي.. ويالیتنى ما رحت ولا جيت. 

وجدت أبی نائما ولكن لم يكن يشعر بى حتى اعتدل فى السرير 
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وبخفة دمه اقترب منى وقال: خير إن شاء الله فقلت الحمد لله يا بابا.. 
الأول 
- نعم 
- مع مرتبة الشرف الأولي 
الحمد لله 
- ومات أبي. 
- يعنى إيه مات؟ يعنى أعمل إيه يعنى إنه لم يعد هناك أحد اسمه 
بی ولا يتردد لأنه تردد على هذا المكان.. إنه بيت أحد إخوتى 
أذهب هناك فلا أجد أبى ولم يكن هذا ل ا ل اي 


هذا لم يفلح فى أن أجده فجاءت الوفاة تضع نهاية تصيبنى ولكن 
ماذا بعد ذلك؟ 


الباقی الذی لا اعرفه قد تو لاه أخى وربما أمى لا أعرف فلم مش 
فى جنازة أبى لماذا؟ لا أعرف ولكن قررت ألا أسير. . وأحسست 
كأننى مقسوم ثم أصبحت قوسا فقد وقعت وأيدى عاجزة» عن أشياء 
كثيرة عن عمل شئ وهل يستطيع أحد أن يعمل شيئا أمام الموت. 

ولا أعرف كيف ولا أين دفنوه ولا من كان فى الجنازةء 
هل أبى مات.. أنا أول من رآه وأول من اختفى عنه ولم أجد 
فی عینی دموعا رغم حزنی عليه وصدمتی فيه؟ أين الدموع؟ 
أين مظاهر الحزن؟ هل كنت كاذبا عندما أذكر دائما أن أمى 
وأبى مثال رفيع فى الصبر والسماحة والإيمان العميق بال 
والحب العظيم للنبى صلى الله عليه وسلم أبى اسمه محمد 
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لأنه أكبر إخوته وهى عادة مصرية أن يكون الأول اسما من 
عبد النبي.. 

وفى البيت لا أمى سألتنى ولا أنا سألتها ولا معنى للسؤال فالأب 
مات والزوجة بلا زوج بلا عائل ومفروض أن أكون العائل كيف؟ 
مش عارف ما الذى أعمله فورا والان. 

استطاع أخى الأصغر أن يحل هذه المشكلة ويعمل وينفق علينا 
أنا وأمى ونعمة كبيرة جدا لم أنسها له ولأولاده وأحفاده من بعده.. 
ولكن ما الذى اعمله.. 

فی ذلك الوقت کنت حائرا وقد تلخبط کل شی.. آساتذتی 
وقدرة على تحمل أن تعود أمى إلى بيت أبيها فلم يعد لها بيت. 

وعرفت معنى المثل اللاتيني: الحجر المتحرك لا ينبت 
عليه العشب.. لا العشب ولا أى شئ آخر وكنت هذا الحجر 
المتحرك وكانت أمى تربط هذا الحجر من حين إلى حين 
بالحكايات والروايات والقصص والخرافات وكنت أصدق كل 
ما تقوله أمي.. ورغم دراساتى الفلسفة والسبيل فى شئ طريق 
طويل إلى اليقين حتى كانت تقول أمى هذا اليقين دون شك.. 

لا تلعب مع واحد يشرب سجائر. 


~~ 
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عن الزواج فلاحظ أنك طفل وأنك لا شئ فاسمع من هنا واترك ما 
تسمعه,. يخرج من هناك.. 

ولم تر أقصى أبى منها فكل ما يحدث يقتضى ذلك بل أن 
أمی کانت تصف سلوکی بأننی مثل البنت اضع رأسى فى 
الأرض ويحمر وجهى ولا أقول شيئًا وكنت أفعل ذلك.. هل 
أنا أفعل ذلك وأمى لاحظت أم أن أمى قالت النصيحة وأنا 
أسمع النصيحة ؟.. 


فأنا أدرس الفلسفة وأتأمل كل شئ فى الله والكون وألوانه 
والنبى والحياة بعد الموت والبعث والنشور» داخل شأنها بعيدا 
عن الإیمان ولکن فی أعماقی ما تقوله أمى وهو أقوى من 
اليقين.. فى سن متأخرة بدأت أصدق وأؤمن على كل ما قالته 
أمى السيدة الأمينة الطيبه الجميلة.. أجمل خلق الله نعم. 


لقد تعرفت وما يحدث بى بعد وفاة والدى ماذا حدث؟ تعبت 
فی حیاتی» تتسرب الحياة.. واذا كانت حياتى فضاء من الماء 
يبدأ الماء يتسرب.. إلى أين؟ ولماذا؟ بل إن ثقبا بدا فى وجودى 
كله ولابد أن أملأ هذا الفراع.. 

ولم أطاو ع أحدا.. 

ذهیت إلى صديق خريج قسم الفلسفة أزوره عرص أن 
أن أكتب قصصا أو أترجمها وأنشرها.. فوافقت فورا.. 

وتناوب اساتذتی يسألون: 
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د. عبد الرحمن بدوي: اسمه فى دراسة الفلسفة.. 

د. لويس عوض خليك مع بدوي 

وأستاذی دکتور شوقى ضيف هو أول من قال إننى سوف أكون 
شيئا مهما والبقية معروفة فی كثير من كتبى وفى مقالاته هو فقد 
طلب منى وكنت فى السنة الأولى بحتا عن الشاعر أبى تمام فكتبت 
ولا أزال أذكر عنوانه: (الذاتية والموضوعية فى شعر أبى تمام) 
وجاء موعد توزيع الأبحاث فسأل: من هو الطالب الذى نسى أن 
يوقع باسمه على بحث عن الذاتية والموضوعيه فى شعر أبى تمام 
مستقبلا عظیما! 

ولما حصلت على جائزة الدولة التقديرية سنة 1990 كتب د. 
شوقی ضیف مقالا فى الأهرام ذكر فيه بأننى سوف أكون شيئا. 

ولم يخطر على بالى أبدا أننى سوف أكون مشكلة للدكتور 
شوقى ضيف فقد رشحت سنة 1991 لجائزة مبارك فى الأداب 
والفنون وتساوت أصواتنا واحتجبت الجائزة لأول مرة ولما أعيدت 
علی أستاذی د. شوقى ضيف وكتب يقول إنه سعيد أن يتفوق عليه 
واحد من ابنائه! 


2 2F 


لقد ابتعدت كثيرا عن الحديث.. كان فى أعماقى رغبة كبيرة أن 
أبعد عن وفاة أبى» أنا لا أعرف ماذا جری» آبی کان مریضا؟ نعم 
عنده سکر ومضاعفات أخری ما هی؟ لا أعرف! وكان مصاب 
بإغماء السكر ولا يقول وكان أبى أقل تأوها من أمى إما لأنه الرجل 
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أما خجلا من أمي.. أو حرصا على عدم إرباك حیاتی أكثر لأن حياتى 
قد ارتبكت تماما ولا أعرف كيف مضيت. يوم حدوثها - ولكنها 
متو قعة كنت أتوقعها - أكذب لو قلت كنت أبدا دائما ما صدفت حياتى 
حتی حیاتی هذه لا أعرف ما هی . ما هی حیاتی این حیاتی هذه.. 
من البيت للجامعة ومن الجامعة للبيت لا أرى ولا اسمع ولا اتكلم 
اعمي؟ نعم. أطرش؟ نعم. وهل هذه حیاة؟ هذه حياة حیاتی وأندهش 
للذين يقولون أنهم خططوا ودبروا وسارت حياتهم من أحلامهم.. لا 
أستطيع أن أمضى فى ذلك لأننى لا أعرف كيف تكون وفى نفس 
الوقت لا اصدق ولا يهم أننى صدقت أو لم أصدق ولكن إن كانت هذه 
حياة فهى مثل حياة الكلاب الضالة فى الشوارع والدجاجة وكثير من 
الحشرات حياة والسلام» فما الذى كان ينقصنى؟ لا أعرف ما الذى 
عند الناس ولیس عندى» لابد أن لديهم ما هو أكثر وأنا لا أعرف 
ولو عرفت فما الذى أصنعه ولا حاجة أنا راض بكل ما عندى وهو 
قليل ولا أعرف أنه قليل أو كثير أنا اجلس ويجئ طعام لا أعرفه 
وتمد يدى التى لا يراها وهى تدخل فمى ويذهب الطعام وأخرج إلى 
الجامعة وفى الطريق لا رأيت ولا سمعت ولا لاحظت أننى أخوض 
جهنم ليلا ونهارا وطريقى إلى البيت فى مدينة إمبابة يمر بأفران 
الفول . ويخرجون منها ترابا اسود كالفحم إذا سرت فوقه انكشفت 
نار تكون مخيفة فى الليل ولا يطمئن إلا صوت قلب من بعيد جدا 
ويدهشنى أنه سمعنى رغم المسافات التى بيننا ولكن هذا ما يحدث 
كل ليلة ولا عرفت طريقى ولا شكوت ولا مللت أنا الذى أوقفت هذه 
المشاعر أوقفتها عند صرختها فإذا كان لها حد فما هو حدى؟ أنا لا 
حد لى فى أى مكان أنا ولا حاجة.. أدخل البيت ولا حاجة وأخرج 
ولا حاجة وأعرف أننى عند أمى حاجة كبيرة. 


ولكن ما هذه الحاجة؟ الحب - الاحتياج لا أعرف لم أفكر ولكنى 
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لابد أن أنفصل عن أمى وأخفيها أمامى بعيدا وأتأمل وأقول واتصور 
ولكن أمى ليست بعيده فأنا اسمعها ولا اراها ولا أسمعها. 

أو أسمعها حتى لو لم تتكلم.. 

لقد ابتعدت کثیرا جدا عن فجیعتی فی آبی.. 
واحد وكنت أعطى أمى مجموعة مرتباتى واكتفى بخمسة جنيهات 
أفطر وأتغدى وأتعشى بها إلى نهاية الشهر.. 

وليس مبلغا قليلا فى ذلك اليوم وأمى تسألني: 

يا ابنى وانا ماذا أعمل بهذه الفلوس. 

وأقول لها: 

وأنا أيضا لا اعرف! 

وتسكت فى إقناع أخى الأصغر أن يتوقف عن العمل وأن يكمل 
دراسته.. ۰ 

لم يكن أبى معى طول الوقت.. فكان غيابه نوعا من الموت بعيدا 
عنا. فلما اقترب مات نهائيا. 


فآنا لم أكن أتوقع موت أبى فى يوم» فلا أعرف له نظاما ومواعيد 
وإنما أفاجأً به. ومهما غاب لا أسأله» لابد أن يغيب. وإذا جاء لا 
أسأله إن كان سيبقى يومين أو ثلاثة لأنه لابد أن يغيب. فكأن فقدانه 
لم يكن صدمة لي. . 


وسارت بنا الحياة بغير أب. 


ولم أعد أرى آبى إلا فى المنام. وأشعر به وأسمعه بوضوح وهو 
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مرضا لا تخف يا ابنى فالله حارسك وصاحبك. 


وفى المنام يقول أبى ما لم يقله فى حياتنا. هل هو الذى يقول أ 
أنا أقول على لسان أُبی. وکان يسعدنى أن أرى أبى فى المنام وأتمنٍ 
لو أستطيع ذلك كل ليلة. بوضوح رؤية آبى كانت رؤيا فانا أر 
بوضوح واسمعه بوضوح وأنهض من فراشی سعيدا طول اليوم.. 


وكان أبى يصحو قبل الفجر يتوضا وله دعواته صوت جميل. 
ويتوضأ ويؤذن أمى البيت للصلاة. وأنا أصلى وراءه. ولا أحد من 
اخوتى وأحيانا الجيران يعرفون ويسألون إن كانت الصلاة جماعة 
ممكنة طبعا اهلا وسهلا. ) 


وبعد الصلاة يضع أبى الشاى بالنعناع اجمل وألذ مشروبات 
الحياة. وبعد الشاى يسألنى أبي: أين وصلت فى حفظ القرأن. فأقول 
له. ويقول اسمعنى وعلى مهلك يا ابني. استعذ بالله وابدا.. 


أقول: أعوذ بالله من الشيطان الرجيم باسم الله الرحمن الرحيم: 
”كهيعص ذكر رحمة ربك عبده زکریا. 


ويصوب النطق ومخارج الکلمات. ثم روی لى شعرا ویکكرره 
حتى أحفظه وراءه.. كما حفظت القرآن حفظت (البردة) للبوصيرى 
ونهچ البردة لشوقي. والهمزية النبوية. وغيرها من الشعر. وأنا لم 
أعرف بعد القراءة والكتابة. فلما عرفت انتقلت إلى ما لا نهاية له 
من الكتب القديمة والحديثة.. أسحبها تحت السرير ويطلع النهار وأنا 
نائم فوقها أو تحتها ويضحك أبى وأمي.. وأنا أيضا! 
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جاءتنا إحدی قریباتی كانت فى القاهرة تزور 
أهل البيت. وبدا لها أن تبيت عندهاء وكثيرا 
ما تفعل ذلك أمى مع قریبات لنا. وهی التى 
تمسك بهن» وتكون سعيدة أن تخرج وتدخل 
وتطبخ» ويتغير كل شيء.. أماكن الترابيزات 
والكراسى ويظهر الشوك والملاعق أحسن من 
التى نستخدمها وتتغير رائحة البيت وأصوات 
بوابير الجاز 8 قطارات تخترق البيوت»› 
والماء يغلى هنا.. ويغلى هناك وتحلف أمى 
٠‏ ألا يشاركها أحد فى إعداد الطعام. 

وکلهم يؤكدون أن أمى أستاذة فى الطبيخ وأنها تستطيع أن 
تقدم طعاما لعشرين أو لثلاثين» فكذلك كانت تعمل وحدها فى 
ببت جد فی الأعياد عندما يجي ء عشرات من الناس نساء 
واو 
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ك ا ق 
وابتهاجا هى أمي» وهى سيدة كريمة تحب الناس فأحبها الناس. 

وجاء الليل وبدأت عيوننا تقاوم.. 

وذهبت الى فراشى وعدت بسرعة لقد وجدت فتاة فى 
فراشي.. ويبدو أن الصغيرة قد لاحظت اضطرابى وأنا أقول 
لأمي.. وقالت: زى أختك الصغيرة خدها فى حضنك يا ابني. 


فی حضني؟ وأنام فى فراشى مع فتاة صغيرة؟! 

هذا أكبر من احتمال أمي» وبسرعة قالت أمى وضحكت البنت 
ووضعتها فى سريرها هى بنتها. ولكن الفزع والرعب والأسى الذى 
ظهر على أمى كسماء تلبدت.. اسود واخضر القمر» ولم يبق من قوی 
الطبيعة الا العواصف. وعصفت بكل جميل ولطيف وعزيز فى تلك 
الليلة. وحاولت الطبيعة أن تخفف عن أمى رد الفعل العنيف فقالت 
لها: والنبى يا ست أم صلاح كل الناس يحبونها.. وهم عيال ياخدوها 
بالحضن.. أختهم كلهم.. وربنا يحمیها ویسترها قادر یا كريم. 
وكأن أبى لم يسمع كلمة واحدة. بل لم يسمع فعلا وقال لها: 
ازای نسیت البنت فی حضنى ده وده.. أليست كبيرة ودول 
شبان.. والشيطان شاطر. ‏ 

وتقول السيدة: عيلة عمرها تسع سنين يا ست أم صلاح.. 
عيلة » دول کمان عیال. مفیش خوف! 
زی کده.. مفیش حد عیال.. کلھم کبار عارفین کل حاجة.. نار 
جنب بنز ين أنت جرى لك إيه.. أنت نسيت حكاية ابن العمدة 
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مع بنت شيخ البلد.. کان عندهم ثمانی سنوات لما قامت الام 
بالليل.. وحصل اللى حصل.. وكانوا عيال. أعوذ بالله. یا ساتر 
يا رب.. مالكيش حق أبدا. 

دخلت فو جدت أستاذا معها قد جلس على مقعد فى غرفة 
الضيوف ”غر فة الجلوس““ يقرأ القرآن» وبالقرب منه جلست 
می وصديقة لها.. ووأحدة ثالتة آمننگت البخور وراحت 
البخور. 

وختم الرجل قراءته وسلم وخرج. ونظرت إلى وجه أمى 
تتساند مما يدل على أن شيئا قد وقع وهذا القارئ لهذا السبب. 
ولكى تجئ جاراتها وشرحت لى أمي: المرحوم.. أبوك أوصانا 
4 نقطع القرآن من البيت.. لابد أن يكون هناك مصاحف 
فی كل مكان. فى كل غرفة وأن يجيء من يقرا القرآن من 
حين الى حين.. والمرحوم ترك دى يا أنيس إنها آية الكرسى 
منقوشة على فضة.. علقها فى رقبتك.. وصيته ووصية الميت 

2K 2F f 

وكانت ضحكة أمى حلوة إنها تضيء وجهها الجميل.. 
انها تضحك بكل خلاياها.. وتمنيت أن أراها دائما تضحك 
كذلك. ولكن من النادر أن تضحك أمى أو تجد ما يبعث على 
الضحك. 


آدی یا سيدى كل الحكايات اللى أنت عاوز تعرفها.. عاوز 
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إیه کمان! أقول.. بنت خالتك کانت بتولد.. وکانت على مقعد له 
فتحة.. فالطفل ينزل من هذه الفتحة عندما وجدنا صراخا تحت 
السرير فوجدناك تسللت لتعرف ماذا جرى هنا فلما رأيت 
الطفل قطعة من اللحم الأحمر ونزل يصرخ هو الآخر أصابك 
الفزع فأنت يا ابنى عاوز تعرف كل حاجة.. وده مايصحش يا 
ابني.. ولکن هذا ما حدٿ.. هاها.. هاها. 

قلت فى نفسى الله على صوتك يا ماما.. ما أجمل صوتك ما أحلى 
صورتك ما أدفاً حضنك.. ربنا يخليك یا می قولی يا ماما.. 


أقول ايه یا ابنی بس.. 

قولى كل حاجة يا ماما.. 

- والله يا ابنى مش عارفة صح ولا غلط أنك حفظت 
القرآن الكريم.. لأنك بعد أن حفظت القرآن لم يعد من اللائق 
أن تلعب مع زملائك. لأن كل واحد يراك تلعب يقول لك 
يا ابنى أنت حافظ القرآن وتلعب فى الحارة حرام يا ابني.. 
وإذا تشاجر زملاؤك سألوك لأنك حافظ القرآن ولن تكذب.. 
وكان أصدقاوؤ لك يغتاظون لأنك قلت الحقيقة والناس يصدقو نك 
ويكذبونهم.. وفى مرة جلست فتاة ومعها فتى من قرية مجاورة 
تحت الشجرة يتعانقان.. وأنت رأيت المشهد وسألوك فقلت:٠‏ 
نعم رأيتهما.. وكان من نتيجة ذلك أن فسخت خطبة البنت 
على ولد آخر.. أما هذا الولد فضربوه وكسروا ذراعه التى 
بترها الأطباء بعد ذلك.. وأشفقت عليك يا ابني.. فلن يكون 
لك أصدقاء مادمت لا تكذب. وأنا التى تشاجرت مع والدك 
ووصلنا إلى الطلاق. هو يريدك أن تكمل تعليمك فى الأز هر 
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لعفت واا فضت رر فت تاف . فأنا أريدك أن تكون 


مثل قریبی إبراهیم باشا عبدالهادی ان کن ودرا . لابد أن 


تكون وزيرا.. وجاء ترتيبك الأول فى التوجيهية وفى مسابقة 
الفلسفة فدخلت كلية الآداب قسم الفلسفة مجانا بسبب تفوقك 
ولا أعرف ما الذى سوف تعمله بالفلسفة هذه. ولا أعرف 
ما هى الفلسفة.. إننا نشتم الناس ونقول ملعون أبو الفلسفة.. 
بلاش فلسفة بقى إنها شيء وحش يا ابنى ولكنك أنت اللى 
اخترت وربنا هو اللى اختار لك هذا المصير.. وفى يوم طلب 
منى بابا أن أرتدى ملابسى بسرعة. ووقفت بنا السيارة أمام 
مدر ستك ونزلت بسرعة. فهو أراد أن يراك تخطب خطبة 
الجمعة.. وأدهشنى شجاعتك وكلامك بالقرآن والأحاديث 
النبوية وأعترف لك بأننى تأثرت وفى نفس الوقت غضبت 
وحزنت فأنا لا أريد أن تخطب فى الجوامع وأن تكون مثل 
عمك.. أبدا. E OR E‏ 
تخطب الجمعة.. ولم تكررها هاها.. قالت أنت سألتنى أقول 


لك أخر حكاية.. 
قلت: والنبى قولى يا ماما الله يخليك قولي.. وال كلامك 
حلو.. قولی يا ماما. 


- يا ابنى أقول لك.. أهو كلام وأنت اللى طلبت مني. هاها 
مرة بحتنا عنك فلم نجدك فى البيت. وتولانى الرعب أن يكون 
شيء قد أصابك. و عند الفجر فوجئت بإمام مسجد جدك الشيخ 
الباز يقول إنه وجدك نائما فى الجامع الذی به تعابين وفئران 
ووجد فى يدك ورقة. ولما سألك عن سر المبيت فى الجامع 
حتى الصباح قلت له إنك تشكونى إليه لأننى ضربتك.. هاهاها 
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آدى كل الحكايات اللى عندي.. أنت مبسوط دلوقت. 
قلت: جدا.. والله يا ماما كلامك حلو وابتسامتك حلوة يا ماما.. 
فيها كثير من البراءة والخجل مع أن الذى قلتيه لا يبعث على 
الخجل.. 
- أقول لك الحقيقة يا ابني.. فيه واحدة غجرية بتشوف البخت 
وكلامها لا ينزل الأرض.. لما اتولدت قالت لي: الولد ده جوهرة 
خدى بالك منه.. وخدى بالك من إخوته يحسدونه.. ويحقدون عليه 
وإذا كانت له متاعب فى المستقبل فسوف تكون من إخوته ومن 
أقاربه.. ربنا حيكرمك بالولد ده وهو أحسن من إخوته کلهم.. وهو 
أمانة فى يدك» والأمانة وضعها ربنا سبحانه وتعالى فى يدك. . وهده 
المعانى لم تبرح تفكيرى أبدا.. وأنا على قد ما اقدر أحميك يا ابنى 
من عيون الناس.. وربنا يكرمك دايما ویکون ترتيبك الأول.. ولابد 
أنك لاحظت أن فى كل مرة تظهر لك نتيجة تترك البيت وتذهب 
إلى مكان آخر خوفا من عيون الناس. ا فا اتقات 
TS‏ 
إيه. أنا باعمل اللى أقدر عليه.. وأنا سألت الغجرية عن الطرق التى 
أ ا لا م صو و فت اکان قات لے کله تهر 
هة انه نعل عن و رنه لات مرات في التو ونو ف هد 
عنه العيون والشياطين. . وقالت لى أنا حاسة عندما يكون ابنك هذا 
زیر لن تکوتی هنا لتفرخی بے قلت لھا لیه؟ قالت لاننی ساکون 
ميتة. ولن أراه وهو يصعد لفوق. . والله حزنت يا ابني.. کأننی دعيت 
E‏ . أن تكون وزيرا وألا أكون ممن يسعدون بالنظر إليك 
لأننى سأكون قد مت. ربنا عاوز كده. ربنا يحميك با ابنى لحد ما 
تبقی زی ابراهیم باشا عبدالهادی وأحسن منه کمان هاها.. 
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تينك واقع على الأرض قد وضعت حزاما ووضعت فى 
الحزام سكينا.. ووضعت على رأسك عمامة.. وحاولت أن 
تخطب فوقعت بك الترابيزة وكانت إصابتك.. ولم تقل لى 
عن حقيقة هذا المنظر الغريب.. هاها.. لما حكيت لبابا قال 
لی أن الولد حیکون له شأن کبیر.. فلا تخف يا ابني.. ربنا 
حينصفك.. وربنا يبارك لى فيك يا ابنى وينصرك على من 
يعاديك.. ويحميك من نفسك ومن عيون الناس. 


قلت: ازای يا ماما من نفسي. 

قالت والله ده كلام بابا.. أن أخطر عدو للاإنسان نفسه. 
غروره.. مرضه.. ضعفه. 

قلت والله يا ماما كلامك حلو.. وال أنت حرمتینی من 
الاستماع إليك. ارت ا ل د کت ا ا 
كتير ا فأنا فى حاجة إلى من نكلمه.. نحن نعيش وحدنا يا ماما.. 
ولا أحد يدق بابنا وإذا حدث فزعنا. . ولكننااعتدنا على الثعالب 
التى تقفز من فوق السطوح تخطف الفراخ وكذلك العرسة.. 
اعتدنا على ذلك ونسمع أصوات الدجاج وهو يقاوم التعلب.. 
ويحرس ڪل شيء کت كن الا من هى الحاو 
فيحملها ويقفز من فوق السطوح.. ولما وضعنا الدجاج فى 
الأقفاص كان الثعلب يجمع حبات الذرة والقمح فإذا أخرجت 
الدجاجة رأسها بادر وخنقها.. ويحاول أن يخرجها من القفص 
فلا يستطيع.. فيقوم بقطع القفص بأسنانه حتى يجد الفرصة 
فيأخذها ويهرب.. ولما أقمنا غرفة صغيرة للدجاج وجد 
الثعلب طريقة لاصطيادها وهى أنه يحفر تحت الجدار حتى 
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يصل إلى الدجاجة فيخنقها ويهرب عن طريق الجحر هاها.. 
هذا الثعلب غريب يجد دائما حلا لكل مشاكله. 


وسألت أمي: ولماذا الفراخ يا ماما. 

قالت: إن تربيتها أرخص وأنظف. 

- ولكن كل يوم فرخة.. 

- أحياناً نضحك على الثعلب فنضع له فرخة فى قفصها 
وحدها.. وعندما يدخل القفص يكون قد وقع فى المصيدة.. 
وهنا يحدث يا ابنى شيء عجيب.. حاجة مش معقولة سبحان 
الله.. يحاول الثعلب أن يخرج لا يمكن لأن المصيدة قوية إذا 
انقبضت على ساقه. رأيت الثعلب يا ابنى يقطع رجله.. والله يا 
ابنی سبحان الله. . ویظل یحاول وهو یبکی أنا رأیت دموعه.. 
حتى يفرغ من قطعها تماما. ويتركها ويهرب وهذا الثعلب لم 
نعد نراه بعد ذلك سبحان الله.. یا ابنى أنا تعبت من الحكايات.. 
تعبت و الله يا ابنى هاها.. فاضل حبة حكايات صغيرة. مثلا: 
حبك لأختك أفزعنى وخفت عليك من ابنتى خفت أنك تحبها 
O O TT‏ لا أحد يشغلك.. لا أحد.. أنت أمانة 
من عند الله, والحمد لله.. أبدا. ر ا ا وه ا 
ولكن لأننى أحبك أكتر خفت عليك أكثر. وكان من الممكن 
أن تجيء أختك وتعيش معنا.. ولكنى رفضت وقلبى يتقطع.. 
وأخاف عليك من أي بنت تزورنا. . أبدا.. وأصبحت نت 
تخاف من البنات أو تكر ههن. . مش عارفة ولكن المهم أنك لا 
تنشغل عن علومك وتفوقك. أبدأ لن أسمح بأى شيء أو أحد 
يا ابنى يشغلك أو يعطلك.. ويجيء لنا ضيوف ولكنك تظل 
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ظهر لك اللحاف أنت يا ابنى أخذت عنى الخوف من البرد فى 
الصيف وفى الشتاء.. 

بلاش يا ابنى احكى لك ما الذى تفعله عندما أمرض. . یا ابنی 
أنا لا أحكى هذا للناس خوفا من الحسد. 


يا ابنى أنا أبقى مريضة مرتين.. بسبب حزنك فإننى أمرض 
وبشيت راكنى آنا أحزن. 

وأنت یا ابنی نت حزین یا ابنی لا تکل ولا تشرب وتنام إلى 
چ وأحيانا ي الأرض بین سریری وسریر بابا.. 
إلى دورة المياه وأبكى وأمسح دموعی حتی لا ترانی یا ابنی 
ربنا يبارك لى فيك.. يا ابنى أنت أمانة.. أنت وديعة ربنا 
وضعها فى قلبى وطلب منى أحرص عليك.. والحمد لله يا 


يا ابنى وضاعف هذا الإحساس من مرضى وأنت طالب 
فى الجامعة.. كنت مريضة وبابا أيضا. وأنا يا ابنى تنام على 
الأرض بيننا فإذا قلت: آه.. ولابد أن أقول آه فإنك تصحو 

من أحلى نومة وتقول: مالك يا ماما.. وعاوزة أعتذر لك.. 

واعتدت أن أكتم عنك الآه. . وكذلك أبوك. . خفت عليك يا ابني. 
ولكن ربنا أكرمنا بك فكنت متفوقا فى الجامعة أيضا.. والناس 
لا يعرفون عذابك اليومى ولا أقول.. رغم أننا مريضان وأنت 
لا تعرف النوم ولا المذاكرة فربنا يكرمك ويكرمنا بك.. وفى 
یوم جاءنا ضیوف وآنت دخلت بشویش ونظرت إلى زجاجات 
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الأدوية المجاورة لسريري. ولم تصافح أحداً.. واندهشت إحدى 
السيدات وقالت: هوه بيبص على إيه.. وقلت على الأدوية التى 
إلى جوار سريرى ليعرف أن كنت أخذت الدواء. وقلن: ما 
شاء الله.. هی دى الأولاد ولا بلاش.. شوفى حب الولد لأمه.. 
ییجی يتفرج على الولاد عندنا.. تقولى له اطفى النور يقول 
للك ماتطفيه انت.. شوفقی الأولاد.. وأقول فی نفسی من شر 
حاسد إذا حسد.. من شر النفاثات فى العقد. وأقسمت ألا أحكى 
شيئًاً عن حياتنا المتواضعة.. ولكن فيه حاجة بتخوفني.. لأنك 
يا ابنى ترفض زيارة قبور الأولياء.. ولا تزورهم ولا تقرا 
الفاتحة عندهم.. ليه مش عارفه.. ليه يا ابني؟ 

أنت حافظ القرآن والقرآن بيقول أولياء الله لا خوف عليهم.. 
وقالوا البنت النصرانية اللى بتقعد معاها فى الجامعة غيرت 
دينه. أعوذ بالله.. إيه صحيح يا ابني.. هيه مسيحية ولا يهودية 
يا ابني.. 


2% 2% 2k 
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اندوقي ااسود] ی 


ماتت أمى ولقيتها فى كل ورقة كتبتها 
بعد ذلك فموتها كان معنى لحياة أخرى 
ر حياتيء. موتها کان موتا مؤثرا فی نفسی 
| وعقلی وقلبی وکل وجودی. . لم يعد عندى 
ما أقوله فقد قلت كل ما أستطيع ولا أنا 
قادر على إعادة الغطاء عليها والعويل 
والنحيب»ء. لست قادرا وعجزى سببه 
و أننی قلت وأننی بکیت حتى أغمضت عیينى 
ولكنها هنا وهناك عند قبرها وإن كنت 
أحمل قبرها معی ذهابا وإیابا فهیى ماتت 
لكل الناسء. > لم تمت عندي .۰ 


ولا يصدقنى أحد عندما أقول إننى أراها كل يوم. . والله کل 
يوم وكل ليلة. تسألنی كيف. أراها أمامى» كيف أمامى أنا. 
أراها تبتسم وتبتسم لى الدنياء٠‏ وأراها مستاءة حزينة لما يقع 
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مكروه وتكون كذلك واعتدت على ذلك» بل إننی آتهيأً كل يوم 
لعلى أراها على أى صورة» أحيانا أحسها إلى جوار الفراش 
وتحركه لا إراديا اسحب الغطاء ناحيتهاء٠‏ ويكون ذلك إعتذارا 
بأننى سوف آبكي٠٠‏ أبكيء٠‏ والله على ما أقول شهيد . 

وانا لم أستطع أن اصدق أن هناك عالما آخرء٠‏ وحياة أخرى 
إلا عن طريق أمى هى التى أكدت لى أن هناك حياة بعد الحياة 
وأنها تعيش لا أعرف أين ولكنها تعيش وترانى وتسمعنى 
وتلاحظنى هذا ما أشعر به لا من حديث ولا من فلسفة إنه 
شعورى المباشر المؤكد الذى لا شك فيه.. 


عندى صورة وحيدة لأمى أراها وحدى وأنزعهامن الجدران 
حتى لا يراها أحد غيرى ولا أنشر ولن أنشر صورتهاء. 
ريفي؟ يجوز › أناني؟ مو کد »مسألة شخصية جدا؟ نعم 


وماذا لو نشرتها سوف تدرك على الفور صورة تقول من 
أمي٠٠‏ ليس الأجمل طبعا وسوق تقارن بين عيوننا وشفتيهاء. 
أما البساطة والسماحة والصفاء والنقاء والهناء فهو وجه أمى 
أما أنا فلا أشبهها فى ذلك.٠‏ وإنما وجه يبدو أحيانا بلا معنى 
وأحيانا أنظر طويلا فى المرآة أعرف من أنا فأجد الحيرة 
والحزن وأجد القلق وقد أضيف إلى كل هذه السمات الموت.. 
فقد أمى شئ أمامي؟ . 

لا أجد ما يخيفنى ولكن هناك بقايا حياة فى الريف وحدى مع 
أمى وحدهاء٠‏ لقد ذهب الذى كان عصيبا ولكن الخوف باق فقد 
اعتدنا فى الريف أن تقفز الفئران والعقارب والتعالب تخطف 
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منا الدجاج والبط ويكون لها صوت وبكاء وللكلب نباح وبكاء 
كل ليلة٠٠‏ وفى الصباح نجد بقاياء٠‏ لقد قفزت التعالب وحطمت 
الموانع الخشبية وقطعت الحبال وذهبت بالدجاج بعد أن 
E‏ 

ولم يجرؤ يوما على أن ننهض من الذئب الذى نحاول الدفاء 
عن الدجاج وإلتهام كل ما فيها رغم أن النوافذ مغلقة تماما 
والأبواب. 

E OT‏ د البيت 
إلى فراشی مع شمس الشتاء فجاءت أمی فوجدت إلى جوارى 
ثعبانا قد تمدد والتصق بجسمی هی التى تقول» وقد رأيت 
االات الأخر دمن هة ارقت المرغك:: ) 

فجأة وجدت أمى قد ألقت بالبطانية على السرير وضعت 
البطانية على الثعبان وراح يهرب منها ويطاردها عندها 
سحبتنى أمى فوق السرير.ء. 

وفى ذلك اليوم خرجت وعادت مع رجل كان يبيع الفجل 
والجرجير عند نهاية الشارع قالت لي: 

رفاعي. 

ولم أفهم٠٠‏ فقالت: إيه انتظر لإخراج الثعابين من البيت٠٠‏ إننا 
نأتی له بكوب من الماء نضع الماء فى يده ويقرأء٠‏ ثم بيده إلى 
الكوب تم يلقى الماء فى جدران الغرفة وبعد ذلك معه ناى 
ينفخ فيه فإذا التعابين كلها تخر ج من الشقوق.. 

يعنى أن البيت مليء بالثعابين٠٠‏ شئ مخيف وجاء الرجل 
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وراح يصب الماء مرۃ أخری فی کل الغرفء٠‏ ثم جلس فى 
منتصف الغرفة بالضبط.. الرجل عنيف أصفر اللون ونظره 
ضعيف.. وظهرت الثعابين الواحد وراء الأخرء٠‏ وكلها تقفز 
إلى حجره ومن حجره يضعها فى جورب معه.ء. يمسك الثعابين 
فلا تعضه وحتى لو عضته فإنه أخذ العهد عليها رجل رفاعى 
أخر فالثعابين لا تعضه وسمها لا يؤذيه.ء. 

سبعة ثعابين فى غرفة واحدة.. وثلاثة فى غرفة أخري.. 
وخمسة فى غرفة ثالثة أما حوش الفراخ فقد أخرج منه ثعبانا 
طويلا قاتم اللون إنه الثعبان الذى تمدد إلى جوارى وصرعته 
القطة واكلت أكثره والباقى التف عليه النمل ونشره رمادا 
ونقله إلى جحور فی کل مکان۰۔ 

فکیف لا تخاف.. 

لما جلست بالقرب من الدجاج ومن الثعابين بقى الخوفء٠‏ 
الخوف من أى شئ سيجئ أو لا يجئ أن الخوف قاعد جاهز 
لكى يكون مقرا لأى شىء٠‏ واستقر الخوف إلى مداه القلق 
والأرق والأسى والحزن. ) 

- وهذه حیاتی بالقلم والورق۰٠‏ 

أمى - أستأذنك فقد حان موعد ومکان غطائی أطوى الورق 
وألقى القلم وأغلق الباب والشباك وأضع المنديل على فمى 
حتى لا يشمك أحد. 

على عينى وعلى أنفي.. 

وانتشر المنديل بعد ذلك ستارا أسود قاتما على ما تبقى من 
حياتى .. وليس سرا أن تموت أمى ولا هو خبر إنه حقيقة 
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والحقيقة الوحيدة فى حياتنا فالموت كما يقول الفيلسوف 
الوجودى هدجر.. الموت فعل يوحى عن كل فعلء. والموت 
شخصي»٠‏ الموت عام٠٠‏ شخصى لأننى أنا بعضه الذى يموت › 
وعام لأننا كلنا سوف نموت والموت ليس نهاية... فأمى ماتت 
ولا أزال أقلبها كأنها مريضة وأنا الذى أستدعيها وأسترجعها 
وأستضيفهاء٠‏ إننى دفنتها بيديء٠‏ دفنتها هناك بيدى.. دفنتها 
هناك فى الأرض وهنا فى وجوديء٠‏ أما فى الأرض.. فلا 
أعرف لها شيئاء قد فتحت قبرها من ثلاثين عاما فوجدت 
قطعة من العظم أما فى نفسى فهى كاملة الأوصاف.. 
ضاحكة وحزينة.. ولا تقول وأفسر آنا کل شئ»ء٠‏ وأمى ليست 
مدویا فی کل ما هو أناء. 
وکما تری أرید أن أتحدث عن موت أبى فيعترضنى موت 
أمي٠٠‏ أريد أن أحيى ذكراه فقط هنا أتحدث عنهء٠‏ فما الذى 
حدث له ولها ولی لم یحدث شئ سوی أن أمى كانت فى حياتها 
کل شئ لي۰. أصبحت من بعدها كل شئ لي! 
2k‏ 2 2% 

تت أمى وأنت تعرف ذلك ويخيل لى دائما أنك لم تعرف 
بدرجة كافية فأحدثك عنها ناسيا أن هذا لا يغنيك ولا يقدم 
ويؤّخر.. ولكن يعنينى ويقدم ويؤخر ويحيى ويميت. 
سألت كثيرا من الذين يشتغلون باستدعاء الأرواح.. عن 
طريق الجلسة التى كتبت عنها سنة 1960 فانتشرت فى 
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E 
لا تخف یا ابنی اصبر مهلا کل شئ سوف تجد حلا لا‎ - 


" 


3 خهھ î!‏ 
وسألت الذين يتقدمون جلسات استحضار الأرواح تبدأً 
اسم مى ولن أكتبه فأقول: أناء٠‏ فيقول: إنها تقول إنها سعيدة 
لرؤيتك وهى لا تستطيع أن تظهر وحدها وإنما لابد من وجود 
أناس يعرفون شيئا لا أعرفه ساعدنى على أن أتعلم وأن يكون 

كلامى واضحا - أنا سعيدة يا ابنى اللى بشوفك .. 

- عاأوزة حاجة؟ 

- يا ابنى الباب بتاع الضريح مفكوك.. حاول تصلحه يا 

وفی إحدى زياراتى للهند كان لابد أن أرى هؤلاء الذين 
يستخدمون الأرواح - الشياطين العفاريت الملائكة البشر - 
سألته قال لي: 

- هذه السيدة لم تظهر عندى من قبل ولكنها لا تريد أن تتكلم 
معاآک. فالبيت خانق والدنيا حارة وهی تريدك أن تعود ال 
الفندى بالسلامة؟ 

وفى طريقى إلى مدينة (تاج عسل) الهندية اعترضنا رجل 
يمسك الأفاعى فى كيس من القماش وقال لي: ‏ 
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- هات دولارا وأنا أعمل لك معجزة. 

- معجزرة 

- نعم معجزة وإذا لم تحدث سأعيد لك الدولار ما رأيك؟ 

- موافق 

- هل تحب أن أكتب اسمات؟ 

- ولماذا اسم إيه؟ 

- هذه معجزة فأنا لا أعرف من أنت ولا من أى بلد ولا 
أعرف أمك ولا اسمهاء. 

قلت ۰ 

- موافق.. 


وأخرج الثعابين من الكيس وراح ينفخ فى الكيس ويبعثر 
على الكيس رائحة الثعابين شكلا غريبا فقال انتهوا: 


- اقرا هذا اسم أمك.. والحروف إنجليزية كما تري.. 
فعلا كتبت اسم أمي! 

2 2f ok 
.. وماتت أمی يرحمها ویرحمنی الله‎ 


الله لاتمتھا مادمت حیا فھی حیاتی وهی مماتی دعنا یارب 
نموت معا كما عشنا معا وقد كنت حياتهاء. 


أما فهذه حياتى وهذه أمنياتي.. 
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آخر نقطة فی سطر حیاتی . 
أنا البداية بدايتى وأنا النهاية.. 
نهاية 

أمي 

وابنها! 


2 2% ok 


ا 
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مطتبة انيحه مخصور 


(أ) ترجمة ذاتية : 


١‏ - في صالون العقاد . كانت لنا أيام 


۱ - عاشوا في حیاتي 
- إلا قليلاً ٤‏ - طلع البدرعلينا 
° - البقية في حياتي 


۷- من نفسي 

۸ - حتي أنت يا أُنا 

٩‏ - أضواء وضوضاء. 
۰ ۱ - کل شئ نسبي 
١‏ - لأول مرة 

۱۲ - شارع التنهدات 


(با) دراتسات صجاححية: 


۳ - الحائط والدموع 

- وجع في قلب إسرائيل 
١‏ - الصابرا (الجيل الجديد في 
إسرائيل) 

١‏ - عبد الناصر - المفتري 
عليه والمفتري علينا 

۷ - في السياسة (۳ أجزاء) 
۸ - الدين والديناميت 


٩۹‏ -- لاحرب في اکتوبر ولا سلام 


١‏ - السيدة الأولي 
١‏ - التاريخ أنياب وأظافر 


- الخالدون مائة - أعظمهم 
محمد (ص) 
۳ - علي رقاب العباد 
٤‏ - ديانات أخري 
١‏ - وكانت الصحة هي الثمن 
۲١‏ - العغرباء 
۷ - الخبز والقبلات 

(د) قصحد : 
٨٢‏ - عزیزي فلان 
۹ - هي وغيرها 
۰ ۔ بقایا کل شئ 
۱ - یامن کنت حبيبي 
۲ - قلوب صغيرة 

(<) مححوحيات مترجمة: 
* للأديب السويسري فريد ريش 
دیرنمات: 
۳ - رومولوس العظيم 
٤‏ - زيارة السيد العجوز 
٥‏ - زواج السيد مسيسيبي 
۳١‏ - الشهاب 
۷ - هي وعشيقها * للاأديب 
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السويسري ماکس فريش: Ù‏ 
٨۸‏ - أمير الأراضي البور 

٩۹‏ _ مشعلو النيران * للأديب 
الفرنسي جان جيرودو: 

* من أجل سواد عينيها‎ ٠ 
: للأديب الامريكي أرثر ميللر‎ 

١‏ _ بعد السقوط * للأديب 
الأمريكي تنس وليامز: . 

۲ - فوق الكهف * للأديب 
الأمريكي يوجين أونيل: 

۳ - الأمبراطور جولس * 


؛ ٤‏ تعب كلها الحياة * للأديب 
الفرنسي أداموف : 

٥‏ - الباب والشباك * للأديب 
الأسباني أريال: 


٠‏ - ملح علي جرح 


۷ الحنان أقوي 

۸ - من أول نظرة 

۹ - طريق العذاب 
-ألوان من الحب 

۱ ۔ شباب .. شباب 

۲ ۔ مذکرات شاب غاضب 
۳ مذکرات شابه غاضبة 
4 - جسمك لا یكذب . 
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للأديب الفرنسي يوجن ليونسكو: 


(ف) دراححات نفحية : 


٥‏ - الذين هاجروا 
٣ه‏ - غرباء في کل عصر ‏ 
۷ _ أظافرها الطويلة 
0۸ - هموم هذا الزمن 
۹ - زمن الهموم الكبيرة 
0 - الحب الذي بيننا 
11 - عذاب کل يوم 
۲ - كيمياء الفضيحة. 
۳ - كل معاني الحب 

(و) «(اححدات علعية: 
؛ ٦‏ - الذين هبطوا من السماء 
٠‏ - الذين عادوا إلي السماء 
٦‏ - القوي الخفية. 
۷ -- أرواح واشباح 
۸ -- لعنة الفراعنة. 
1۹ - وكانت الصحة هي الثمن 

(ز ) نقد أدجص: 

١‏ - يسقط الحائط الرابع 

-١‏ وداعا أيها الملل 
۲ - كرسي علي الشمال 
۳ ۔ ساعات بلا عقارب 
4“ - مع الآخرين 
٥‏ - شئ من الفكر 
۷٦‏ - لو كنت أيوب 
۷ - یعیش - یعیش 
۸ -- الوجودية 


۹ طريق العذاب . 

١‏ - وحدي مع الأخرين 

۱ - مالا تعلمون 

۲ - لحظات مسروقة 

۴۳ - کتاب عن کتب 

٤١‏ - أنتم الناس أيها الشعراء 
° - أيها الموت .. لحظة من 
فضلك 

٣‏ - أوراق علي شجر 

۷ - في تلك السنة 

۸ - دراسات في الأدب 
الأمريكي 

۹ - در اسات في الأدب الألماني 
٠‏ - دراسات في الأدب الإيطالي 
٩١‏ - فلاسفة وجوديون. 

۲ - فلاسفة العدم 


(<) (رحلاة : 

۳ - حول العالم في ٠٠١‏ يوم 
٤‏ - بلاد الله خلق الله 

٥‏ - غريب في بلاد غريبة 

٠‏ - اليمن ذلك المجهول 

۷ -أنت في اليابان وبلاد أخري 
٨‏ - أطيب تحياتي في موسکو 

۹ - أعجب الرحلات في التاريخ 
١۰‏ مادا يريد الشباب 

١‏ -- الرصاص لايقتل 


العصافير 


۲ من أول السطر 
(حا)مدرحيات طومجدية: 


۴۳ - مدرسة الحب 

٤‏ - حلمك ياشيخ علام 
٥‏ مين قتل مين 

٠٠١‏ - جمعية كل واشكر 
۷ - الأحياء المجاورة 

۸ _- سلطان زمانه 

۹ -- العبقري 

١‏ -- كلام لك ياجارة 

١‏ -- فوق الركبة 

۲١‏ - هذه الصغيرة ( وقصص 
أخري) 

11۴۳ - يوم بيوم 

--٠ ٤‏ انها الاشياء الصغيرة 
٠‏ --_ إلا فاطمة 

١‏ -القلب أبدا يدق 


التتفتونية 


۷ _- حقنة بينج 

۸ اتنین .. اتنین 
۹ _- عريس فاطمة 
١‏ - من الذي لا يحب فاطمة 
١‏ _ غاضبون وغاضات 
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۲ _- هي وغیرها 

٣‏ - هي وعشيقها 
٤١‏ - العبقري 

٠‏ - القلب أبدا يدق 
٠۲١‏ - يعود الماضي يعود 


(کگ) گتبا مقالاط : 


۷ - ثم ضاع الطريق 
1٩۸‏ - النجوم تولد وتموت 
۹ _- هناك أمل 

۰ -_- أحب وأكره 

١‏ - الحيوانات أطلف كثيرا. 
۲ _ مصباح لكل أنسان 
۴ - أتمني لك 

٤4‏ - لعل الموت ينسانا 
٥‏ - أقراً أي شئ 

1۳٦‏ - ولكني أتأمل 

۷ - حتي تعرف نفسك 
٨۸‏ الحب والفلوس والناس .. 
واا 

۹ _ نحن كذلك !! 

٠‏ -_ اللهم أني سائح 

۱ -_ کائنات فوق 

۲ - تعالي نفكر معا. 

۳ - آه لو رأیت 


٠‏ - أنتهي زمن الفرص 


الضائعه 

٦‏ - هناك فرق 

۷ - الرئيس قال لي .. وقلت 
أيضا ( جزءان) 


(«) الترجعات القصححية: 
۸ -- رواية (الجائزة) للكاتب 
الأمريكي أرفنج والاس 

۹ “- (المثقفون) للأديبة 
الوجودية سيمون دبوفوار 

۰ - (لو كنت مكاني) للأديب 
السويسري ما كس فريش 

11 - (قصص مورافيا) للأديب 
الإيطالي ألبرتومورافيا 

٠١‏ - (الجلد) للأديب الإيطالي 
کورتسیو ملبارته 

۴۳ - (الجيل الصاخب) 

للأديب الامريكي جينز برج (م) 
الترجمات الفلسفية: 

٠٤‏ _ الفلسفة الوجودية 
الألمانية - لإميل تسلر 

٥‏ - الفلسفة الوجودية 
الفرنسية - لجان جاك رسو 


٤‏ -النار علي الحدود : لعبة وسارتر - لجانيت أردمان 
كل العصور 
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٠ ۷‏ - مسرح العبث الفرنسي - 


لاتيان ماريبو 

۱۸ - الفيلسوف الروسي 
برديانف - لفيكتور لوزتسيف. 
۹ - من كيركجور إلي 
مارسيل - لأنطوان بابيف 

۱۰ - سیمون دبوفوار تلمیذة 
رصينة - لفرنسواز روسلان 
٠١‏ - رسائلها إليه - لفرانسواز 
روسلان 

۲ - فاشلون لکن نبلاء - لجان 
ماري روار 

۳ - ما الميتافيزيقا؟ ‏ لمارتن 
هیدجر 

٠ ٤‏ - الوجودية فلسفة إنسانية- 
لجان بول سارتر 

٥‏ - فلسفة حنا أرنت - تلميذة 
للفيلسيوف الألماني مارتن 
هیدجر- لأدم برجاشتاین. 

٠١١‏ - كروتشه فيلسوف الحرية 
- لايرابيلا دلورنتس 

(ة) مؤلغاتا أخرك : 

۷ - مواقف ۱ 


۸ -- مواقف ۲ 
۱۹ - مواقف ۳ 


۰ - علي سفر 


1۷1 - عندي کلام 

1۷۲ - معني الكلام 

۳ _ قل يا أستاد 

٤‏ - الكبار يضحكون أيضا 
١‏ -- أنت عنيف وأنا أيضا 
۹ - قل یا لیل 

۷ - أنها كرة الندم 

1۷۸ - النايي السحري - موتسارت 
۹ -_- شبابنا الحيران 

١‏ - لعلك تضحك 

۱۸1 - تولد النجوم وتموت 
۲ - لو جاء نوج 

۳ - كيف لا أبکي 

٤‏ زي الفل أو احزان هذا 
الكاتب 

٥‏ _- من أوراق السادات 
٢١‏ - شمعة في کل طريق 
A%‏ 1 - أكثر من رأي 

1۸۸ - معني الكلام 

۱۸۹ - معذبون في کل أرض 
۰ - تعالوا نفکر 

١‏ -- اللعب غريزة منظمة 
۲ - في انتظار المعجزة 
۳ - وأنا أخترت القراءة 
-٤‏ من أجل عينيها 

٥‏ --_- صندوقي الأسود 
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هذا الكتقاب 


إختص الكاتب الكبير (دار أخبار اليوم) التي تشكل وتوهج فيهاء بفتح 
صندوقه الأسود» وآثر اختيار (قطاع الثقافة) بالدار» وسيلته المعرفية 
لنشر محتوياته» حيث يقدم في هذا الكتاب الشريحة الثالثة مما تحمله 
ذاکرته وذکریاته ومذكراته» بسعة ۸۷ عاما * ۳٠١‏ يوما* ٤‏ ۲ساعة 
٠٠٠١ *‏ كتاب» وبذلك تكتمل ثلائیته الذاتية (إلا قلیلا) آکتوبر ١٠١۹۸۳۰‏ 
ثم (البقية في حياتي) أغسطس)۹۹۰۰٠‏ وأخيرا (صندوقي الأسود) 
أغسطس ۲١٠۱١۱.‏ 

وتنهل هذه الثلاثية من رؤيته التي تتجلى في قوله إن مستقبل كل 
إنسان في ماضيه ففي الطفولة كل الودائعء وفي الشباب كل القروض› 
وفي الرجولة فوائد الودائع والقروض» وعندما نتغلب على الطفولة 
ونحاول تحجيمها وتخطيطها لوحات تذكارية على جدران الطريق فهذه 
هي بداية الحرية والحكمةء من هنا ينهل الكاتب الكبير أنيس منصور› 
من هذه الينابيع التي لا تجف ولا تنضب» بل تلقي بظلالها على مراحل 
حياته المتواليةء وتحولاته المتعاقبة. 

وعندما أطلق تنهيدته الصوفية ذات الذبذبات العالية (أيها الموت 
لحظة من فضلك..) كان يتمهل ملك الموت لينتهي من مشروع سيرته 
الذاتيةء باستقطار ما في صندوقه الأسود الذي هو - في الأصل - 
السجل الصوتي من طاقم الطائرة والمطارات العالمية وكل ما يحدث 
في الطائرة. وفي طائرة أنيس منصور أسرار وحكايات» ونوادر 
وخواطرء وذكريات ومذكرات» لم تر النور بعدء كلها تبشر بمفاجآت 
الفترة القادمةء وقد بدأها بالصندوق الأسود. 


أخجار الوم 
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